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. Nachtliche Wanderung

VON PETER STAMM

eltsam, dass ich nicht mehr weiss, wo es war.

Ich war im Dienst in einer Zivilschutzanlage,

es spielt keine Rolle. Das flache Betongebéu-

de lag ausserhalb eines Dorfes, in einem brei-

ten Tal. Das war im Osten des Landes, nahe der
Grenze, und es war Herbst.

Schon als wir angekommen waren, war mir ein
Hiigel, eine kleine Erhohung aufgefallen, die am
Rande des Tales stand. Sie war viel niedriger als die
Berge, die das Tal zu beiden Seiten sdumten, und
im Gegensatz zu diesen dicht bewaldet. Wie aus der
Ebene emporgewachsen lag sie da, und sie hatte die
Form einer Brust.

Es waren Herbsttage, nicht kalt, aber stindig
blies der Wind. In den Kaffeepausen sass ich allei-
ne unter den Pappeln, die an der Siidseite des
Gebiudes standen, und schaute zum kleinen Hiigel
am Rande des Tals. Es gab nichts zu tun, aber wir
arbeiteten doch die ganzen Tage. An den Abenden
dann verschwanden alle in die Kantine oder schon
in den Schlafsaal oder mit den Autos ins nahe Dorf.
Ich ging nach draussen.

Hoch oben an den Berghingen war noch ein
letzter Rest von Licht zu sehen. Nur die kleine brust-
formige Erhohung war schon dunkel und ruhig.
Ich ging einer schmalen Feldstrasse entlang, die in
Richtung des Hiigels fiihrte. Es wurde dunkler, und
ich kam an einer grossen Scheune vorbei. Ich kam
zu einem Kanal, wo es kiihler war. Wege kreuzten
die Strasse, aber ich ging immer weiter geradeaus,
ohne zu wissen wohin. Ich kam an eine kleine
Briicke und iiberquerte sie.

Je niher ich dem Hiigel kam, desto steiler schien
er zu sein. Seine Form hatte sich veridndert. Ich sah
nur noch seine Silhouette und eine dunkle, senk-
rechte Wand. Ich horte Kuhglocken und aus weiter
Entfernung das Bellen eines Hundes. Ich war noch
nie hier gewesen, aber ich wusste bei jeder Kreu-
zung, welchen Weg ich nehmen musste.
| ch hiitte immer weitergehen konnen und hiitte

mmer gewusst, welchen Weg ich zu nehmen hiitte,
obwohl ich hier noch nie gewesen war, nirgends
jemals gewesen war. Aber ich kehrte um und ging
zuriick, woher ich gekommen war. Die Zivilschutz-
anlage war nicht mehr zu sehen, denn ich war weit
gegangen. Irgendwann tauchten die Pappeln vor
mir auf, dann die Lichter der Unterkunft, mitten
auf der weiten Ebene. Ich horte Schritte, und zwei
meiner Kollegen rannten in Turnkleidern an mir
voriiber. Der eine bemerkte mich im letzten Moment
und rief: <Achtung!»

«Achtung!» Und ich sagte nichts. Ging nur weiter
und dachte, vielleicht wissen sie, wohin sie gehen.
Vielleicht kennen sie die Wege hier, vielleicht kom-
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men sie von hier. Und ich dachte, es wiire schon, die
Wege hier zu kennen und sich zu Hause zu fiihlen
und zu wissen, wohin man geht, und zu wissen, was
hinter jenem Hiigel ist, hinter jenen Bergen und im
Siiden. Aber vielleicht ist es schwieriger, die Wege
zu wihlen, wenn man sie kennt.

Und ich dachte, ich weiss nicht, wohin ich gehe.
Ich weiss nur, dass ich dahin zuriickgehe, woher ich
gekommen bin, weil man immer dahin zuriickgeht,
woher man gekommen ist. Weil da ein Schlafsaal
auf einen wartet und am Morgen ein Friihstiicks-
tisch und die Arbeit. Und weil es der einzige Ort
ist, den man kennt. Denn wo sollte man schlafen,
wenn man nicht zuriickginge, und wo sollte man
essen, und man muss ja auch, muss ja immer
zuriick. Und ich kam zum Kanal und ging iiber die
kleine Briicke, die ich nun schon kannte. Und es war
schon, dass ich sie kannte, aber es war kiihler am
Kanal.

u nd ich frage mich, wohin ich gelangt wire, wenn

ich immer weitergegangen wire. Weil ich nicht
wusste, wohin ich gelangt wire, obwohl ich immer
gewusst hatte, welchen Weg ich nehmen musste.
Weil ich den richtigen Weg genommen hatte, meinen
Weg, der der richtige war, weil er mein Weg war,
weil ich ihn zu kennen schien, obwohl ich noch nie
hier gewesen war. Und ich dachte, dass es vielleicht
gar keinen falschen Weg gibt, weil mein Weg immer
jener ist, den ich nehme. Und dass gar kein ande-
rer moglich ist, weil ich ja nicht weiss, wohin ich
will. Nur zuriick, das wusste ich, wollte ich nicht,
und trotzdem ging ich zuriick, weil ich sonst nicht
gewusst hiitte, wo ich schlafen sollte, und weil ich
im Dienst war und weil man immer zuriickgeht.

Solange ich geradeaus gegangen war, hatte ich
mich leicht gefiihlt. Aber als ich zuriickging, wurde
es dunkler, und als ich zur Zivilschutzanlage kam,
war es schon fast Mitternacht, und alle waren schon

3K da, und ich musste noch ein Bier trinken, wollte

noch ein Bier trinken, trank noch ein Bier. Dann
ging ich schlafen, und der Schlafsaal war warm, und
mein Schlafsack war da und alle meine Sachen, und
ich war froh, weil ich miide war.

Nur, dachte ich, ist der Weg zuriick der falsche
Weg. Und ich dachte, wohin konnten wir gelangen,
wenn wir nichtimmer zuriickgingen. Wenn wir nicht
immer nach Hause gingen, weil es dunkel wird und
kalt. Denn wir wiissten, wohin wir zu gehen haben,
selbst wenn wir nie da gewesen sind. Weil der Weg,
den wir nehmen, unser Weg ist und unser Weg
immer der richtige Weg ist, weil es keinen anderen
Weg gibt. Und weil wir nie zogern an Kreuzungen,
weil wir, auch wenn wir die Wege nicht kennen, wis-
sen, wohin wir gehen miissten. Aber wir gehen nicht.
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