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Nächtliche Wanderung
VON PETER STAMM

Seltsam,
dass ich nicht mehr weiss, wo es war.

Ich war im Dienst in einer Zivilschutzanlage,
es spielt keine Rolle. Das flache Betongebäude

lag ausserhalb eines Dorfes, in einem breiten

Tal. Das war im Osten des Landes, nahe der
Grenze, und es war Herbst.

Schon als wir angekommen waren, war mir ein
Hügel, eine kleine Erhöhung aufgefallen, die am
Rande des Tales stand. Sie war viel niedriger als die
Berge, die das Tal zu beiden Seiten säumten, und
im Gegensatz zu diesen dicht bewaldet. Wie aus der
Ebene emporgewachsen lag sie da, und sie hatte die
Form einer Brust.

Es waren Herbsttage, nicht kalt, aber ständig
blies der Wind. In den Kaffeepausen sass ich alleine

unter den Pappeln, die an der Südseite des
Gebäudes standen, und schaute zum kleinen Hügel
am Rande des Tals. Es gab nichts zu tun, aber wir
arbeiteten doch die ganzen Tage. An den Abenden
dann verschwanden alle in die Kantine oder schon I
in den Schlafsaal oder mit den Autos ins nahe Dorf. '
Ich ging nach draussen.

Hoch oben an den Berghängen war noch ein
letzter Rest von Licht zu sehen. Nur die kleine brust-
förmige Erhöhung war schon dunkel und ruhig.
Ich ging einer schmalen Feldstrasse entlang, die in
Richtung des Hügels führte. Es wurde dunkler, und
ich kam an einer grossen Scheune vorbei. Ich kam
zu einem Kanal, wo es kühler war. Wege kreuzten
die Strasse, aber ich ging immer weiter geradeaus,
ohne zu wissen wohin. Ich kam an eine kleine
Brücke und überquerte sie.

Je näher ich dem Hügel kam, desto steiler schien
er zu sein. Seine Form hatte sich verändert. Ich sah

nur noch seine Silhouette und eine dunkle,
senkrechte Wand. Ich hörte Kuhglocken und aus weiter
Entfernung das Bellen eines Hundes. Ich war noch
nie hier gewesen, aber ich wusste bei jeder Kreuzung,

welchen Weg ich nehmen musste. -jg

Ich hätte immer weitergehen können und hätte
immer gewusst, welchen Weg ich zu nehmen hätte,

obwohl ich hier noch nie gewesen war, nirgends
jemals gewesen war. Aber ich kehrte um und ging
zurück, woher ich gekommen war. Die Zivilschutzanlage

war nicht mehr zu sehen, denn ich war weit
gegangen. Irgendwann tauchten die Pappeln vor
mir auf, dann die Lichter der Unterkunft, mitten
auf der weiten Ebene. Ich hörte Schritte, und zwei
meiner Kollegen rannten in Turnkleidern an mir
vorüber. Der eine bemerkte mich im letzten Moment
und rief: «Achtung!»

«Achtung!» Und ich sagte nichts. Ging nur weiter
und dachte, vielleicht wissen sie, wohin sie gehen.
Vielleicht kennen sie die Wege hier, vielleicht kom¬

men sie von hier. Und ich dachte, es wäre schön, die
Wege hier zu kennen und sich zu Hause zu fühlen
und zu wissen, wohin man geht, und zu wissen, was
hinter jenem Hügel ist, hinter jenen Bergen und im
Süden. Aber vielleicht ist es schwieriger, die Wege
zu wählen, wenn man sie kennt.

Und ich dachte, ich weiss nicht, wohin ich gehe.
Ich weiss nur, dass ich dahin zurückgehe, woher ich
gekommen bin, weil man immer dahin zurückgeht,
woher man gekommen ist. Weil da ein Schlafsaal
auf einen wartet und am Morgen ein Frühstückstisch

und die Arbeit. Und weil es der einzige Ort
ist, den man kennt. Denn wo sollte man schlafen,
wenn man nicht zurückginge, und wo sollte man
essen, und man muss ja auch, muss ja immer
zurück. Und ich kam zum Kanal und ging über die
kleine Brücke, die ich nun schon kannte. Und es war
schön, dass ich sie kannte, aber es war kühler am
Kanal.
I nd ich frage mich, wohin ich gelangt wäre, wenn
\M ich immer weitergegangen wäre. Weil ich nicht
wusste, wohin ich gelangt wäre, obwohl ich immer
gewusst hatte, welchen Weg ich nehmen musste.
Weil ich den richtigen Weg genommen hatte, meinen
Weg, der der richtige war, weil er mein Weg war,
weil ich ihn zu kennen schien, obwohl ich noch nie
hier gewesen war. Und ich dachte, dass es vielleicht
gar keinen falschen Weg gibt, weil mein Weg immer
jener ist, den ich nehme. Und dass gar kein anderer

möglich ist, weil ich ja nicht weiss, wohin ich
will. Nur zurück, das wusste ich, wollte ich nicht,
und trotzdem ging ich zurück, weil ich sonst nicht
gewusst hätte, wo ich schlafen sollte, und weil ich
im Dienst war und weil man immer zurückgeht.

Solange ich geradeaus gegangen war, hatte ich
mich leicht gefühlt. Aber als ich zurückging, wurde
es dunkler, und als ich zur Zivilschutzanlage kam,
war es schon fast Mitternacht, und alle waren schon
da, und ich musste noch ein Bier trinken, wollte
noch ein Bier trinken, trank noch ein Bier. Dann

ging ich schlafen, und der Schlafsaal war warm, und
mein Schlafsack war da und alle meine Sachen, und
ich war froh, weil ich müde war.

Nur, dachte ich, ist der Weg zurück der falsche

Weg. Und ich dachte, wohin könnten wir gelangen,
wenn wir nicht immer zurückgingen. Wenn wir nicht
immer nach Hause gingen, weil es dunkel wird und
kalt. Denn wir wüssten, wohin wir zu gehen haben,
selbst wenn wir nie da gewesen sind. Weil der Weg,
den wir nehmen, unser Weg ist und unser Weg
immer der richtige Weg ist, weil es keinen anderen
Weg gibt. Und weil wir nie zögern an Kreuzungen,
weil wir, auch wenn wir die Wege nicht kennen, wissen,

wohin wir gehen müssten. Aber wir gehen nicht.
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