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ie sprach man in unserer

Stadt tiber die Toten:

Lost and gone, hiess
es, perdu, weggegangen, entschlafen
und gefallen, vom Acker gemacht und
iiber den Jordan, bis sie eines Tages
wiederkamen.

Zuerstfielen sie gar nicht weiter auf,
unsere Toten, sie benahmen sich nor-
mal. Sie gingen durch unsere Strassen,
betraten unsere Geschifte, bestiegen
unsere Strassenbahnen oder sassen
auf unseren Parkbinken. Nun gut, sie
rochen ein wenig, unsere Toten, aber
die Belidstigung hielt sich in Grenzen.
In Fragen des Parfiims sind wir tole-
rant, und iiber Geschmack ldsst sich
nicht streiten.

Aber dann begannen unsere Toten
doch, sich unangenehm breitzuma-
chen. Sie legten sich in unsere ge-
machten Betten, sie brachten unsere
Kinder in die Schule, sie setzten sich
an unsere Tische und sie mischten sich
lautlos in unsere Geschiftsverhand-
lungen. Natiirlich waren die Toten
anspruchslos. Sie assen und tranken
nichts, sie rauchten nicht, sie kleide-
ten sich nicht nach der neuesten Mode,
und so verursachten sie kaum Kosten.
Aber ihre Anwesenheit storte uns
doch.

Nie waren wir allein, immer sahen
sie uns zu, und obwohl sie nie in un-
sere Geschehnisse eingriffen, hatte un-
sere Gegenwart immer etwas von Ver-
gangenheit. Wir versuchten, so gut es
ging, eine gute Miene zum bosen Spiel
zu machen, aber unsere Munterkeit
hatte angesichts der Vielzahl unserer
Toten immer etwas Gezwungenes.

Lasst die Toten ruhn, fliisterten wir
uns zu, wenn wir denn einmal allein
und unter uns waren, und wir iiber-
legten krampfhaft, wie wir unsere
Toten wieder loswerden konnten. An-
fangs versuchten wir durch ehrenhaf-
te Gedenken und lobende Nachrufe bei
unseren Toten Eindruck zu machen,
um sie zur Riickkehr in ihre Griber zu
bewegen. Aber die Toten beeindruck-
ten unsere Gedenkreden, unsere Ge-
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denkminuten und unsere Gedenkstun-
den tiberhaupt nicht. Im Gegenteil, wir
hatten den Eindruck, dass sie tdglich
mehr wurden.

Einmal muss ja schliesslich Schluss
sein, riefen die Entschlossensten
unter uns. Tot ist tot, da bei-
sst die Maus keinen Faden
ab. Schliesslich haben
wir ein Recht auf unser
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Leben ohne Vergangenheit und Verwe-
sung. Schliesslich konnen wir nichts
fiir unsere Gnade der spiten Geburt,
riefen die entschlossen Lebenden in
unserer Stadt und begannen die Toten
daraus zu verdridngen und zu ver-
treiben.
Wir machten Schluss-
striche, wo immer
wir konnten, mach-
ten Vergessenkénnen
zu einer Tugend, nann-
ten unsere Strassen nur
noch nach Lebenden,
setzten nur noch Leben-
den Denkmiler und ver-
boten das Fach Geschichte.
Die Toten leisteten keinen
\ Widerstand. Sie gingen,
leise wie es ihre Art war und
wie sie gekommen waren,
einfach weg. Seitdem ist
unsere Stadt totenfrei
und wir ruhen endlich
in Frieden.
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