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Das Jahr
VON GEORG KREISLER

Es kommt ins Land der blonde Januar Er sticht

den Putz und häuft sich seine Gnade. Das Jahr beginnt und

ist sogleich vergessen, denn kurz ist die Gefahr des Gestrigen.

Mach mir bloss keine Schande, sagen die Leute, wenn

sie sich selber meinen. Blumen gibt es natürlich keine,

vor allem, weil man kein Geld hat. So ist der Januar im

Kapitalismus.

Falsch, sagt der blauäugige Februar, dies
falsch! Denn wenn es nicht falsch wäre, dann wäre es richtig,

und richtig kann es nicht sein, weil nichts richtig ist.

Dialektik ist eine unumstössliche Verständigung, und Wahrheit

kann nicht abstrakt sein, beweist Lenin. Folglich sind

alle Mutmassungen über die verhältnismässige Monatskürze

falsch. So ist der Februar im Kommunismus.

Absolut eindeutig verfährt dann erst der März
ursprünglich «Mehrt's». Wir sind gerade gesund geworden,

sagt er, lange genug haben wir die Veilchen gemästet, lange

genug im All gesessen, keine Bangeweile gescheut, kein

Helenchen im Herzen verletzt. Lasset uns fröhlich sein und

alles mögliche preisen, ausser Gott, denn das ist abgedroschen.

Und wenn es unbedingt sein muss, lasset uns irgendwas

bimmeln. So ist der März in der Absoluten Monarchie.

Fahrlässig säumt derApril. Die Strassenbahnen werden

langsamer, die Grenzen leiser, die Morgenröte verweht,

und die Stimmen weichen aus. Staunend erblickt man die

Weite des Wünschens, die Üppigkeit der Sehnsucht lastet

auf den Wäldern, und der Hang zur Verzweiflung wächst bis

zur Kirchturmspitze. Eines Tages ist es still, finster und kalt,
und man glaubt an gar nichts mehr. So ist der April in der

Parlamentarischen Demokratie.

Der Mai ist eine Lüge. Die flimmernde Naivität, die

Purzelbäume, die Steigbügel des Sommers, alles Lüge! Nicht

einmal der Unsinn stimmt. Kranke Anmut kriecht zwischen

den totentanzenden Blüten, schulmeisterlich stöhnt die

Natur, süsslicher Krieg lädt zum Falschsingen ein. Nur die

Rückenkehrer sind weise. So ist der Mai in der
Faschistischen Diktatur.

Der JuHI meint es zumindest gut. Er klopft an die

untersten Grenzen, trägt Sieg auf den Lippen. Durch

Überredungskunst weiss er zu schweigen. Feigheit, gepaart mit

Zufriedenheit, träumende Rettungsanker, Brüder, Kollegen,

Eintracht im Winkel, all das unterschreibt er. Und plötzlich,
im Hintergrund, scheint sich ein Schmerz zu verneigen,
kristallene Scheuklappen gratulieren, Ladenhüter beginnen
einzuleuchten. Irgend jemand liest sogar Humor im Kaffeesatz,

aber das geht wohl zu weit, immerhin, immerhin, es

gibt Mond, und wo es Mond gibt, keimt Hoffnung. So ist der

Juni in der Anarchie.

Ein Juli kommt selten allein. Unsicher, denn er ist

dick, wälzt er sein Leben auf andere. Kummerspeck trieft

auf die Welt, ratlos seufzen sich die Freunde auseinander,

ein zweiter, ein dritter, die Kinder, die Enkel, unendlich

verbreitet sich Juli. Wer nicht erstickt, wird gefressen, wer
nicht verwest, wird zermalmt. Milchig wie Butterpapier
umgibt uns die Schönheit. Das Glück sucht den Tod, zu

Staub wird die Freude, und niemand hat Hunger. So ist der

Juli und seine Familie in der Militärdiktatur.

Der August hat eine Glatze im Genick. Er sitzt

in seinem Schaukelstuhl und brütet, bis ihm seine sündigen

Instinkte überm Kopf zusammenschlagen. Dann lacht

er und handelt. Er schaut den Schwalben nach, bis sie

abstürzen. Er greift sich einen Apfel und bläst ihn jemand
auf den Kopf. Er reisst einen Kinderwagen um, er spuckt
den Tennisspielern in die Augen, seine Launen sind grausam,

und seine Hysterie ist lebensgefährlich. Der August

erdrosselt, pfählt, enthauptet und rührt sich dabei nicht

vom Fleck. Die Menschen lieben ihn, denn er ist die Hitze

aller versammelten Tatsachen, aber das Blut der anderen.

Die Menschen sitzen in seinen Gärten und schwelgen und

sumpfen und lallen und sterben. So ist der August in der

Sozialistischen Volksrepublik.

Der September ist freundlich, denn das

Jahr geht zu Ende. Getan ist getan, sich wundern wäre

geschmacklos. Er hält sich ans unbeschriebene Blatt und

an die Staatsreligion. Ein Kavalier bereut und schweigt.

Ein Mann von Charakter lässt die Kastanien im Feuer. Das

bisschen Knochentuberkulose stört ja nicht weiter, und

Ungeduld im September ist Unfug. Nein, der September geht

zwar vor Gericht, aber er klagt nicht an und verlangt keine

Sühne. Brotlos begnadigt er das längst besiegelte Schicksal.

So ist der September im Alltag des Polizeistaats.

Der Oktober weicht der Gewalt, aber er würde

auch ohne sie weichen. Der Oktober ist ein Weicher, zart

wie Geigenharz, geschmeidig wie alte Küsse. Schatten sind

überall, die Köche verderben die Krankenkost, hie und

da bäumt sich wer auf in einer vermeintlichen Lösung.

Der Oktober ist eine Illusion, eine Erfindung der Banken.

Mittags gibt es Gesprächsfetzen, abends Dezimalbrüche.

Der Oktober gabelt sich, schränkt sich ein, entschuldigt
sich und verschwindet auf immer. So ist der Oktober im

Kirchenstaat.

Der November ist Liebe, allzu kurze,
gespensterhaft spätneue, vergessene Liebe. Unverkennbar wie

Suppe kommt sie, eine Nachtwächterin ohne Bedeutung,

ein Dienst ohne Kunde. Man streichelt, man tröstet, man

giesst Wasser die Strasse hinunter. Man wirft einen Blick in

die Gegenrichtung und telefoniert mit der Freiheit. Aber

man weiss, wie die Mündung verläuft. Man fasst sogar seine

Spaziergänge mit Glacéhandschuhen an. Und man liebt. So

ist der November in der Provisorischen Zwischenregierung.

Und der Dezember ist auch so.
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