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Eine irre und doch sehr
menschliche Geschichte
eines Humoristen und
zweier Schreckschrauben
in Hommage an den
grossen Meister Fellini

zu seinem 75. Geburtstag.

inmal Jenseits
nd zuriick

VON FRANK FELDMAN

20  Svetivatier Nr.24/1995

ie Requisiten: ein leicht vertrottelter Humorist, zwei Schreck-

schrauben definierbaren, aber nicht aussprechbaren Alters; ein

zerlegter, wertloser Schrank, ein korpulenter Mann mittleren
Alters mit beginnendem Haarausfall; sein entziickendes, zum Anbeissen
hiibsches Weib; ein dreistockiges Haus Marke Griinderzeit; eine niemals
filmisch realisierte, aber kiirzlich in Buchform ausgearbeitete Idee des
unvergessenen Filmregisseurs Federico Fellini.

Was wiirden Sie daraus machen?

Wagen wir doch den Versuch, gemeinsam an dem Szenario zu stricken.
Fangen wir sogleich mit den beiden Schreckschrauben an. Unehre, wem
Unehre gebiihrt. Sie sind so geldgierig, als hitte sie Moliére fiir eines sei-
ner Stiicke ersonnen, und doch passen sie in ihrer artifiziellen, aufgedon-
nerten, zupackenden Art ganz in den Trend deutscher Wunderwirtschafts-
wiirde. Die eine war nie verheiratet, die andere verlor ihren nicht minder
geldversessenen Pfeffersack von Mann vor einigen wohlhibigen Jahren. Die
beiden gebieten iiber ein Sammelsurium von Mietern in einem angrenzen-
den, mit Aussichtstiirmchen bewehrten Haus und leben nicht schlecht von
den Einnahmen. In dem Tiirmchen wimmelt es von Fliegen, die, in kilterer

Jahreszeit, zu Tausenden von dem undichten Dach fallen. Die Damen fah-

ren Mercedes. Weisse Mercedes. Die Damen haben Garagen, die Mieter
haben keine. Die eine Schreckschraube ist diirr und busenlos, die andere
ist fleischig und hat neugierige, nach Beute suchende Augen.

Nun zu den Mietern: Da ist der leicht vertrottelte und tiberstindige Hu-
morist. Das Leben hat ihm iibel mitgespielt — glaubt er —, und so gibt er
sich entweder gallig oder reserviert. Dann ist da noch der korpulente
Mensch, der, wenn er mit seiner glockenblumenschonen Frau nachts zu-
sammen ist, ganz laut Aaaah! juchzt, und den im obersten Stockwerk we-




senden Humoristen zu unziichtigen Gedanken veranlasst. Von der Wucht
des erotisierenden Traumweibs spater. Vor ein paar kurzen Jahren ist es
von einem potthésslichen Médchen entbunden worden. Das krakeelt und
trampelt viel herum. Das atemberaubend schone Geschopf von Mutter
lisst es gewihren, der Humorist wiinscht das Balg in den Orkus und sich
an dessen Stelle. Dann ist da noch ein von feinsten Fleischwiilsten iiber-
wolbtes Spitfraulein im ersten Stock, das mit einem jiingeren Hiinen von
Mensch Bett und Tisch teilt. Er fihrt eine Unzahl dicker ausldndischer
Autos, die zusammengenommen weit iiber eine halbe Million Kilometer
auf den Tachos haben.

Zu Fellinis nie verfilmter, aber mit grossem Aufwand im Studio insze-
nierter Traumreise kam der vom Leben abgegriffene Humorist vermoge
eines von seiner Traumfrau in den Abfalleimer geworfenen Pliisch-
hischens, das er heimlich herausholte, wusch, neu ausstopfte und nachts
in sein Bett legte, um sich an etwas Weiches zu kuscheln, hatte er doch
schon lange nichts zum Streicheln zwischen den Handen gespiirt.

Eines Nachts kam der Fellini-Traum iiber ihn. Er war in ein Flugzeug
gestiegen und landete unvermutet, aber buchstdblich im Jenseits. Dort stell-
te man seine Personalien fest, wollte ihm aber erst seine Papiere aushén-
digen, wenn er beweisen konnte, dass es einen Moment in seinem Leben
gegeben habe, in dem er ohne Berechnung ganz er selbst gewesen sei.

r dachte lange dariiber nach und kam zu dem Schluss, dass ihm das
nicht gelingen wiirde. Also sprach er auf den ihm zugeordneten Auf-
passer ein. «Ich mache einen Deal mit Thnen.»

«Wir machen hier keine Deals», wies ihn der Aufpasser ab.

«Das ist es ja gerade», hub der Humorist abermals an, «wer sich auf
keine Geschifte einlisst, der kann sich mit menschlichen Neuankomm-
lingen nicht unterhalten. Wir Menschen sind alle irgendwo in Deals ver-
strickt. Unsere Umgangssprache speist sich aus Deals und Geschiftema-
cherei. Nur so stossen Sie auf den Kern des Menschen vor, und mit [hrer
Erlaubnis werde ich mich an meine Schreibmaschine setzen und tiber den
Moment im Leben meiner Bekannten schreiben, in dem sie ohne Be-
rechnung ganz und gar Mensch waren. Das Buch wird ein Bestseller wer-
den!»

«Daraus wird nichts», sagte der Aufpasser. «Nicht einmal dem Fellini,
der ja lingst unter uns weilt, ist es gelungen, seinen Film iiber einen Mu-
siker, der hier im Jenseits landet, zu realisieren. Auch Fellini sagte uns,
dass er versuchen wiirde, sich zu entsinnen, wann er ganz ohne Berech-
nung ganz sich selbst gewesen sei. Er denkt immer noch dariiber nach.»

«Mir geht es aber besser als dem Fellini», sagte der Humorist, «sein
Kopf drohnt mit Sphirenmusik, ein Humorist hort so viele komische Ge-
schichten, dass ich unbedingt zuriick muss, um sie aufzuschreiben — und
nicht nur das: Wenn ich zu Hause bin, wird mir auch der Augenblick ein-
fallen, in dem ich ohne Berechnung ganz Mensch war.»

«Das geniigt nicht», sagte der Aufpasser.

«Was kann ich sonst noch tun?» fragte der Humorist mit einem Fun-
ken Hoffnung.

«Sie miissen uns zwei Ersatzmenschen bringen, von denen Sie mit an
Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wissen, dass sie einen Augen-
blick lang ohne Berechnung waren.»

«Da kenne ich zwei alte Schachteln», log der Humorist frech.

«Wieso alte Schachteln?» fragte der Aufpasser.

«Ich meine natiirlich zwei Damen, meine Vermieterinnen. Die passen
genau in dieses Muster.» Er dachte: Wenn ich einmal hier 'raus bin, kann
die beiden der Teufel holen. Immer wollte ich einen kleinen Balkon vor

meiner Wohnung, und nie haben sie auch nur daran gedacht, mir mei-
nen Herzenswunsch zu erfiillen. Und auch der Schrank, den mir die eine
Schreckschraube geschenkt hat, ist verschwunden.

ach einigem Hin und Her und unzdhligen Riickfragen — auch im

Jenseits haben die Biirokraten das Sagen — bekam der Aufpasser

die Erlaubnis, den Humoristen auf die Reise zuriick in sein irdi-
sches Zuhause zu schicken. Er wusste, dass es ihm nie gelingen wiirde,
den Augenblick ins Geddchtnis zuriickzurufen, in dem er ohne Berech-
nung ganz er selbst gewesen war, aber in seinem Vertrauen zu seiner iiber-
schdaumenden Erfindungsgabe hoffte er, sich aus diesem Dilemma her-
ausmogeln zu konnen.

Es war dunkel, als er zu Hause ankam und die Tiir seiner Man-
sardenwohnung aufschloss. Er knipste den Lichtschalter im Flur an. Es
blieb dunkel. Komisch! dachte er. Er ging ins Schlafzimmer, und hier funk-
tionierte das Licht auch nicht. Er tapste zum Fenster, und da passierte es
auch schon. In seiner Abwesenheit — und es hatte sechs Wochen gedau-
ert, bis der Aufpasser die Zustimmung fiir seine Riickreise bekommen
hatte — waren die beiden Vermieterinnen nicht untitig gewesen. Sie hat-
ten, weil keine Mietzahlungen mehr eingingen, sein Mobiliar wegkarren
lassen und, weil sie eine hohere Miete verlangen wollten, eine Baufirma
beauftragt, einen Balkon, den er sich fiinf Jahre sehnlichst gewiinscht
hatte, vor seinem Schlafzimmer anzubauen.

Noch fehlte der Balkon, und anstatt des Fensters klaffte ein riesiges
Loch dort, wo friither das Fenster war. Der Humorist tat einen Schritt zu-
viel, stiirzte ab, und im Handumdrehen war er wieder genau da, von wo
aus er vor kurzem aufgebrochen war: im Jenseits, wo ihn sein Aufpasser
grinsend erwartete.

«Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht fiir Sie», begriisste
er ihn, und der vollig iiberrumpelte Humorist dachte: Die reden hier so
floskelhaft wie im Leben. Resignierend bat er um die gute Nachricht zu-
erst.

«Die gute», sagte der Aufpasser, «ist, dass Sie einen Roman iiber Ihren
Traum schreiben diirfen, und die schlechte ist, dass man Sie zum Auf-
passer der beiden Schreckschrauben gemacht hat.»

«Waaas!» schrie der Humorist, «die sind auch hier. Wie kommt das?»

«Die eine erstickte an einer Fischgrite», sagte der Aufpasser, «und als
die andere, ihre Schwester, zu ihrem Begribnis in ihrem weissen Merce-
des fuhr, hatte sie einen Unfall.»

«Was ist das fiir eine hundsbanale Geschichte!» wiitete der Humorist.

«Ich habe eine noch banalere», sagte der Aufpasser, «die Ihnen viel-
leicht mehr zusagen wird. Sie erinnern sich doch an das ausgestopfte His-
chen, mit dem Sie immer einschliefen. Das hat der Ehemann der jungen
Frau, in die Sie so haltlos verknallt waren, in Ihrem Schlafzimmer in Threr
Abwesenheit entdeckt, und seitdem ist er so eifersiichtig, dass sein Weib
ihn betrogen haben konnte, dass sie in Lebensgefahr schwebt. Wenn Sie
Gliick haben», sagte er mit einem Augenzwinkern, «ist sie bald hier.»

«Das ist ja eine irre Geschichte», sagte der Humorist nach einer Weile.

Der Aufseher nickte zustimmend. «Fellini meint, Sie konnten zusam-
men mit ihm ein Drehbuch daraus machen.»

Frank Feldman (der ein paar unheilige Eide schwort, dass etliches in dieser Story
so wahr ist wie die Tatsache, dass es die Schreckschrauben gibt und das Weib unter
ihm so schon ist wie ein Maientag, und dass es tatsichlich einen Balkon geben wird,
sobald er weggezogen ist, um den Schreckschrauben nie wieder zu begegnen.)
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