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Eine irre und doch sehr

menschliche Geschichte

eines Humoristen und

zweier Schreckschrauben

in Hommage an den

grossen Meister Fellini

zu seinem 75. Geburtstag.

EinmalJenseits

und zurück

VON FRANK FELDMAN

Die Requisiten: ein leicht vertrottelter Humorist, zwei Schreck¬

schrauben definierbaren, aber nicht aussprechbaren Alters; ein

zerlegter, wertloser Schrank, ein korpulenter Mann mittleren
Alters mit beginnendem Haarausfall; sein entzückendes, zum Anbeissen

hübsches Weib; ein dreistöckiges Haus Marke Gründerzeit; eine niemals

filmisch realisierte, aber kürzlich in Buchform ausgearbeitete Idee des

unvergessenen Filmregisseurs Federico Fellini.
Was würden Sie daraus machen?

Wagen wir doch den Versuch, gemeinsam an dem Szenario zu stricken.

Fangen wir sogleich mit den beiden Schreckschrauben an. Unehre, wem

Unehre gebührt. Sie sind so geldgierig, als hätte sie Molière für eines

seiner Stücke ersonnen, und doch passen sie in ihrer artifiziellen, aufgedonnerten,

zupackenden Art ganz in den Trend deutscher Wunderwirtschaftswürde.

Die eine war nie verheiratet, die andere verlor ihren nicht minder

geldversessenen Pfeffersack von Mann vor einigen wohlhäbigen Jahren. Die

beiden gebieten über ein Sammelsurium von Mietern in einem angrenzenden,

mit Aussichtstürmchen bewehrten Haus und leben nicht schlecht von

den Einnahmen. In dem Türmchen wimmelt es von Fliegen, die, in kälterer

Jahreszeit, zu Tausenden von dem undichten Dach fallen. Die Damen fahren

Mercedes. Weisse Mercedes. Die Damen haben Garagen, die Mieter

haben keine. Die eine Schreckschraube ist dürr und busenlos, die andere

ist fleischig und hat neugierige, nach Beute suchende Augen.

Nun zu den Mietern: Da ist der leicht vertrottelte und überständige
Humorist. Das Leben hat ihm übel mitgespielt - glaubt er -, und so gibt er

sich entweder gallig oder reserviert. Dann ist da noch der korpulente
Mensch, der, wenn er mit seiner glockenblumenschönen Frau nachts

zusammen ist, ganz laut Aaaah! juchzt, und den im obersten Stockwerk we-
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senden Humoristen 711 unzuchtigen Gedanken veranlasst Von der Wucht

des erotisierenden Traumweibs spater Vor ein paar kurzen Jahren ist es

von einem potthasshchen Madchen entbunden worden Das krakeelt und

tiampelt viel herum Das atemberaubend schone Geschöpf von Mutter
lasst es gewahren, der Humorist wünscht das Balg in den Orkus und sich

an dessen Stelle Dann ist da noch ein von feinsten Fleischwulsten
überwölbtes Spatfraulein im ersten Stock, das mit einem jüngeren Hünen von

Mensch Bett und Tisch teilt Er fahrt eine Unzahl dicker auslandischer

Autos, die zusammengenommen weit über eine halbe Million Kilometer

auf den Tachos haben

Zu Fellinis nie verfilmter, aber mit grossem Aufwand im Studio

inszenierter Traumreise kam der vom Leben abgegriffene Humorist vermöge
eines von seiner Traumfrau in den Abfalleimer geworfenen Plusch-

haschens, das er heimlich herausholte, wusch, neu ausstopfte und nachts

in sein Bett legte, um sich an etwas Weiches zu kuscheln, hatte er doch

schon lange nichts zum Streicheln zwischen den Händen gespurt
Eines Nachts kam der Fellini Traum über ihn Er war in ein Flugzeug

gestiegen und landete unvermutet, aber buchstäblich im Jenseits Dort stellte

man seine Personalien fest, wollte ihm aber erst seine Papiere aushandigen,

wenn er beweisen konnte, dass es einen Moment in seinem Leben

gegeben habe, in dem er ohne Berechnung ganz er selbst gewesen sei

r dachte lange darüber nach und kam zu dem Schluss, dass ihm das

v nicht gelingen wurde Also sprach er auf den ihm zugeordneten

Aufpasser ein «Ich mache einen Deal mit Ihnen »

«Wir machen hier keine Deals», wies ihn der Aufpasser ab

«Das ist es ja gerade», hub der Humorist abermals an, «wer sich auf

keine Geschäfte einlasst, der kann sich mit menschlichen Neuankömmlingen

nicht untei halten Wir Menschen sind alle irgendwo in Deals

verstrickt Unsere Umgangssprache speist sich aus Deals und Geschaftema-

cherei Nur so stossen Sie auf den Kern des Menschen vor, und mit Ihrer
Erlaubnis werde ich mich an meine Schreibmaschine setzen und über den

Moment im Leben meiner Bekannten schreiben, in dem sie ohne

Berechnung ganz und gar Mensch waren Das Buch wird ein Bestseller
werden'»

«Daraus wird nichts», sagte der Aufpasser «Nicht einmal dem Fellini,
der ja langst unter uns weilt, ist es gelungen, seinen Film über einen
Musiker, der hier im Jenseits landet, zu realisieren Auch Fellini sagte uns,
dass er versuchen wurde, sich zu entsinnen, wann er ganz ohne Berechnung

ganz sich selbst gewesen sei Er denkt immer noch darüber nach »

«Mir geht es aber besser als dem Fellini», sagte der Humorist, «sein

Kopf dröhnt mit Sphärenmusik, ein Humorist hört so viele komische

Geschichten, dass ich unbedingt zurück muss, um sie aufzuschreiben - und

nicht nur das Wenn ich zu Hause bin, wird mir auch der Augenblick
einfallen, in dem ich ohne Berechnung ganz Mensch war »

«Das genügt nicht», sagte der Aufpasser

«Was kann ich sonst noch tun?» fragte der Humorist mit einem Fun

ken Hoffnung
«Sie müssen uns zwei Ersatzmenschen bringen, von denen Sie mit an

Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit wissen, dass sie einen Augenblick

lang ohne Berechnung waren »

«Da kenne ich zwei alte Schachteln», log der Humorist frech

«Wieso alte Schachteln?» fragte der Aufpasser

«Ich meine natürlich zwei Damen, meine Vermieterinnen Die passen

genau in dieses Muster » Er dachte Wenn ich einmal hier 'raus bin, kann

die beiden der Teufel holen Immer wollte ich einen kleinen Balkon vor

meiner Wohnung, und nie haben sie auch nur daran gedacht, mir meinen

Herzenswunsch zu erfüllen Und auch der Schrank, den mir die eine

Schreckschi aube geschenkt hat, ist verschwunden

i\\ ach einigem Hin und Her und unzähligen Ruckfragen - auch im

\\[ Jenseits haben die Bürokraten das Sagen - bekam der Aufpasser
JL \J die Erlaubnis, den Humoristen auf die Reise zurück in sein

irdisches Zuhause zu schicken Er wusste, dass es ihm nie gelingen wurde,
den Augenblick ins Gedächtnis zuruckzurufen, in dem er ohne Berechnung

ganz er selbst gewesen war, aber in seinem Vertrauen zu seiner
überschäumenden Erfindungsgabe hoffte er, sich aus diesem Dilemma

herausmogeln zu können

Es war dunkel, als er zu Hause ankam und die Tur seiner

Mansardenwohnung aufschloss Er knipste den Lichtschalter im Flur an Es

blieb dunkel Komisch' dachte er Er ging ins Schlafzimmer, und hier
funktionierte das Licht auch nicht Er tapste 711m Fenster, und da passierte es

auch schon In seiner Abwesenheit - und es hatte sechs Wochen gedauert,

bis der Aufpasser die Zustimmung fur seme Ruckreise bekommen

hatte - waren die beiden Vermieterinnen nicht untatig gewesen Sie hatten,

weil keine Mietzahlungen mehr eingingen, sein Mobiliar wegkarren
lassen und, weil sie eine höhere Miete verlangen wollten, eine Baufirma

beauftragt, einen Balkon, den er sich fünf Jahre sehnlichst gewünscht

hatte, vor seinem Schlafzimmer anzubauen

Noch fehlte dei Balkon, und anstatt des Fensters klaffte ein riesiges
Loch dort, wo früher das Fenster war Der Humorist tat einen Schritt

zuviel, stürzte ab, und im Handumdrehen war er wieder genau da, von wo

aus er vor kurzem aufgebrochen war im Jenseits, wo ihn sein Aufpasser

grinsend erwartete
«Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht fur Sie», begrusste

er ihn, und der völlig uberrumpelte Humorist dachte Die reden hier so

floskelhaft wie im Leben Resignierend bat er um die gute Nachricht

zuerst

«Die gute», sagte der Aufpasser, «ist, dass Sie einen Roman über Ihren

Traum schreiben dürfen, und die schlechte ist, dass man Sie zum

Aufpasser der beiden Schreckschrauben gemacht hat »

«Waaas'» schrie der Humorist, «die sind auch hier Wie kommt das?»

«Die eine erstickte an einer Fischgrate», sagte der Aufpasser, «und als

die andere, ihre Schwester, zu ihrem Begräbnis in ihrem weissen Mercedes

fuhr, hatte sie einen Unfall »

«Was ist das fur eine hundsbanale Geschichte'» wütete der Humorist

«Ich habe eine noch banalere», sagte der Aufpasser, «die Ihnen
vielleicht mehr zusagen wird Sie erinnern sich doch an das ausgestopfte

Haschen, mit dem Sie immer einschliefen Das hat der Ehemann der jungen
Frau, in die Sie so haltlos verknallt waren, in Ihrem Schlafzimmer in Ihrer
Abwesenheit entdeckt, und seitdem ist er so eifersuchtig, dass sein Weib

ihn betrogen haben konnte, dass sie in Lebensgefahr schwebt Wenn Sie

Gluck haben», sagte er mit einem Augenzwinkern, «ist sie bald hier »

«Das ist ja eine irre Geschichte», sagte der Humorist nach einer Weile

Der Aufseher nickte zustimmend «Fellini meint, Sie konnten zusammen

mit ihm ein Drehbuch daraus machen »

Frank Feldman (der ein paar unheilige Eide schwort, dass etliches in dieser Stor>

so wahr ist wie die Tatsache, dass es die Schreckschrauben gibt und das Weib untei

ihm so schon ist wie ein Maientag, und dass es tatsächlich einen Balkon geben wud,

sobald er weggezogen ist, um den Sduetkschiauben nie wieder zu begegnen
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