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Sie liebten sich nur einen Sommer (2/5)

Herbert oder: Die Suche
Von Peter Stamm

Letzte Woche: Herbert ass
Fisch, während Hildegard
einen Fleischwolf kaufte.

Nachdem Herbert zwei Tage
lang vergeblich eine neue Freundin

gesucht hatte, gab er völlig
verzweifelt ein Zeitungsmserat
auf. Er diktierte dem Fräulein

mit der sympathischen Stimme
(«Keine Zeit, mit Ihnen einen
Kaffee zu trinken»):

V
«Leider gibt es nur Rubriken fur
Heirat und Freundschaft, aber

keine für Liebschaft. Darum
suche ich Dich hier. Keine Kraft
ist grösser als die Liebe, dämm
gebe ich ihr soviel Zeit wie nur
möglich. Hast Du mit Männern
diese Erfahrung gemacht, dass

sie die Kraft nicht mehr respektierten

und Liebeskiller einlies-

sen ...» Herbert wollte noch
schreiben, dass er «Strände

hebe», dass er «hemmungslos
geben und nehmen» wolle und
«Göttergeschenkstunden
erleben». Das Fräulein nannte ihm
den Preis, und er änderte das

Inserat m «Boy sucht Girl».
FünfTage später sass Herbert

unter den blühenden
Kastanienbäumen im Stadtpark. Der
Springbrunnen plätscherte leise

und kühl. Während ungefähr
zehn bis fünfzehn Minuten war
es Herbert, als sei die Zeit
stillgestanden, besser, als befinde er
sich m einem zeitlosen Raum.
Reglos wartete er, bis dieses

bestürzende Gefühl vorüberging.
Dann las er im schwächer
werdenden Licht die achtzehn Briefe,

die er erhalten hatte.

Von: Gertrud — aus den Bergen;

Bernadette — mein ganzes
Leben war wie ein Gletscher,

langsam fliessend und kalt;
Judith - nach mancher Enttäu¬

schung; Ins - Neu! Salon Ins,

am Wochenende geöffnet;
Dolores — geronnenes Feuer; Tosca
— mein Vater ...; Jasmin - aus-

sergewöhnliche Frau mit Charme

und Stil; Regula — bitte Foto
unbedingt zurück; Lore - Kennwort

Skorpion; Mana - mcht

ganz schlank; Selektiv
Partnervermittlung— viele anspruchsvolle

Damen; Eva - Jeans-Girl;
Madeleine — gemeinsam die
Freuden der Erotik gemessen;
Ruth - unregelmässige
Arbeitszeit; Franz - neue Ufer;
Gwendolen—Malerei und Oper
...; Angelika und Susanne — wir
sind Schwestern; Ciaire - ganz
anders als auf dem Foto.

Herbert schrieb Bernadette.
Gemeinsam verbrachten sie

einen kühlen Abend und eine
kalte Nacht. Herbert bekam
einen Schnupfen, und Bernadette
floss weiter.

V
Herbert schneb Eva. Sie trafen
sich m einem abgelegenen Cafe

zu einer abgelegenen Stunde.

Eva kam mit ihrem Grossmotorrad.

Herbert erzählte ihr alles

über seme Beziehung zu Hildegard.

Eva erzählte ihm alles über
ihre Motorradunfälle. Er ging
vorerst nicht auf das Angebot
ein, sich die entsprechenden
Narben «am ganzen Körpen>
anzusehen. Eva lud ihn zu einer
Probefahrt em. Als sie das Cafe

verliessen, lachte der greise Kellner

dreckig. Unterwegs übergab
sich Herbert in einem kleinen
Wäldchen am Strassenrand. Von

weit her hörte man das Bellen

eines Hundes.

Herbert schrieb Ruth: dem
Leben eine Chance geben.

Abends, als er das Licht löschte

und das Fenster öffnete, hörte er

ganz nahe ein Zirpen. Aber es

gab keine Grillen, wo Herberts
Eltern wohnten. Eine Wasserleitung,

dachte Herbert,
dennoch Dann legte er sich schlafen.

In der Nacht hatte er
einen schönen Traum von einer
Dollar-Option.

V
Ruth war Krankenschwester.
Sie hatte viel erlebt - mit vielen.
Daraus resultierte ein leichter
Alkoholismus, die Zugehöng-
keit zu einer Freikirche und em

zweijähriger Knabe. Den
Alkoholismus hatte sie inzwischen

besiegt. Herbert brachte Ruth
nach Hause. Vor dem Haus
schaute sie ihm tief, tief m die

Augen. Dann fiel sie ihm plötzlich

um den Hals und küsste ihn
auf den Mund. Herbert sagte,

er wolle ihr erst etwas
näherkommen, bevor er ihr so nahe

komme, worauf Ruth ihn von
sich stiess und ihn anschrie, was

ihm eigentlich einfalle, er sei wie
alle Männer, wolle nur das eine,
habe kein Herz, sie sei eine arme,
schwache Frau, ihr Kmd, aber

das Lesse sie sich nicht, erst küssen

und dann nicht heiraten

wollen.

V
Nach Mitternacht sah Herbert

am See die Ankunft eines Tanz-
schiffes. In ihren leichten Kleidern

fröstelnde Frauen undjun-
ge betrunkene Männer lärmten

an ihm vorüber gegen den

Taxistand. Dann gingen auf dem

Schiff die Lichtergirlanden aus,

und der Kapitän kam aus dem

Dunkeln und verschwand gegen
die Stadt. Unweit verkess der

letzte Zug den Hauptbahnhof
Ich auch, dachte Herbert.

Nächste Woche: Wird Herbert

endlich finden,
wonach er sucht? Wird das

Wetter schön bleiben?
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