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Sie liebten sich nur einen Sommer

Herbert oder der
Uberdruss

VoN PETER STAMM

Hildegard nannte Herbert nicht
mehr Herbi, seit sie herausge-
funden hatte, dass ein inter-
nationaler Lebensmittelkonzern
eine Gewiirzmischung dessel-
ben Namens vertrieb. Sonst wa-
ren die zwet seit flinf Jahren ein
gliickliches Paar. Sie arbeiteten
bei derselben Bank, irgendwo
hinten in der Schalterhalle, hin-
ter getdnten Scheiben, die die
ganze Welt in Rembrandtsches
Licht tauchen.

v

Zwanzig Prozent meines Le-
bens, dachte Herbert, habe ich
mit Hildegard verbracht. Und er
dachte an die gestickte Winter-
landschaft, die sie thm zu sei-
nem unlingsten Geburtstag ge-
schenkt hatte, und wihnte sich
gliicklich. Er spiirte den Friih-
ling, der dunkle Ringe unter
seine Arme zauberte.

Auch Hildegard spiirte den
Friihling. Sie las das Dossier ei-
ner Frauenzeitschrift mit dem
verwirrenden Titel «Geheimnis
Unterleib». Ausserdem blende-
te jetzt die Sonne beim mittig-
lichen Spaziergang, und fréhli-
che Vgel zwitscherten in den
biihenden Obstbiumen um die
Wette. Die ersten Rentner zo-
gen nach Siiden in die Vorsaison.

¥

Dann nahm Herbert freitags den
Fisch in der Kantine, fiihlte sich
bald nicht mehr wohl, und am
Samstag regnete es. Man muss,
sagte Hildegard, jeden Tag le-
ben, als sei es der letzte. Her-
bert sagte, genauso fiihle er sich.
Trotzdem fuhren sie nach Sprei-
tenbach.

Die Flughafenfeuerwehrstell-
te sich in der Esplanade vor. Eine
verlorene Grossmutter wurde
per Lautsprecher gesucht. Schau,
der Springbrunnen, sagte Hil-
degard. Schau, es hat lebende
Goldfische drin, sagte Herbert.
Im Soussol bekam man zu jedem
Niederquerschnitt-Sommerrei-
fen-Set einen gratis Auto-Mi-
nifeuerléscher.

Herbert und Hildegard wan-
derten furchtlos durch die Weite
dieser unendlichen Riume.

Schau, die Krawatte, sagte
Herbert.

Schau, die Bluse, sagte Hilde-
gard.

Schau, die Taschenuhr, sagte
Herbert.

Schau, die Ohrringe, sagte
Hildegard.

Schau, das Heizkissen — Son-
derangebot, sagte Herbert.

v

Hildegard wollte unbedingt ei-
nen Fleischwolf kaufen. Sie in-
teressierte sich fiir ein vollauto-
matisches Geridt mit automa-
tischem Fleischnachschub, elek-
tronischer Druckregulierung und
selbstschirfenden Klingen. Her-
bert fand, ein Kurbelwolf genti-
ge vollauf. Hildegard wies ihn
darauf hin, dass nur das Luxus-
modell einen Saugfuss und den
Einsatz flir Kastanienptiree be-
sitze. Herbert bemerkte, dass
keiner von ihnen Kastanien-
piiree esse. Aber Mutter, sagte
Hildegard. Ausserdem habe er,
Herbert, letzte Woche ein hun-
dertzweiundsiebzigteiliges Werk-
zeug-Set in wertvoller Stahl-
blech-Werkzeug-Schmuckkiste
gekauft. Zu einem Schlager-
preis, wohlgemerkt, sagte Her-
bert.

Der FHeischwolf wurde ge-
kauft. Mittag nahm man bei
den unweiten Eltern Herberts
ein, wobei letzterer Mutterns
Glutamat-Kulinarik tiber alles
lobte und Hildegard beharrlich

schwieg.
v

Sonntags spazierte man am See,
in dessen regungsloser Spiegel-
fliche sich die fruchtbarkeits-
trunkene Natur wolliistig be-
trachtete. Dann, mnachmittags
um halb vier, beschlossen Her-
bert und Hildegard, sich zu tren-
nen. Den Abend verbrachten sie
mit der Giiterteilung. Der Scha-
den hielt sich in Grenzen, da fiir
die bereits gebuchten Herbst-
ferien vorsorglich eine Annul-
lationskostenversicherung abge-
schlossen worden war. Montags
zog Herbert zuriick zu semnen
Eltern.

«Frauen», bemerkte er abge-
klirt gegentiber einem ausge-
wihlten Freundeskreis. Aber
schon am nichsten Tag sah man
ihn auf dem Kiesplatz vor der
elterlichen Garage stehen, um
nach einer Nachfolgerin fiir
Hildegard Ausschau zu halten.
Es regnete, und alle Geriusche
schienen Herbert berauschend
deutlich. Vom warmen Boden
stiegen feine Dampfwolken
empor, die sich langsam steigend
um die Strahlen des Regens
drehten. Dann kam der Vater
nach Hause, und aus dem Kii-
chenfenster horte Herbert die
Abendnachrichten und die Mut-
ter, die ihn zum Nachtessen rief.

v

Nichste Woche: Wird es
Herbert gelingen, eine neue
Freundin zu finden?
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