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«Wir leben unser kleines Leben an
der Peripherie; wir sind an den Rand

gedriingt, und es geht etwas Wichti-
ges vor, an dem wir lieber nicht teil-

nehmen wollen. Wir haben Stille

gesucht, und jetzt haben wir diese

Stille. Wir kamen hierher, iibersit mit
Wunden und Geschwiiren, mit der-
art verknoteten Eingeweiden, dass wir
niemals geglaubt hiitten, wir wiirden
sie je wieder bewegen kdnnen.»

Aus dem Buch «Generation X», Kapitel
«Unsere Eltern hatten mehr»

m Donnerstag, den 7.

April 1994, steckte

sich Kurt Cobain in
seinem Haus in Seattle / Wa-
shington den Lauf einer Schrot-
flinte in den Mund und driick-
te ab. Neben ihm lagen ein Aus-
weis und ein Abschiedsbrief. Er
hatte gewollt, dass sein Gesicht
nicht mehr zuidentifizieren war.
War es auch nicht. Die Finger-
abdriicke mussten Klarheit tiber
die Identitit des 27jihrigen
Selbstmdrders schaffen.

Sie kennen Kurt Cobain ver-
mutlich nicht. Oder Sie haben
seinen Namen zum ersten Mal
am Samstagabend in der Tages-
schau des Schweizer Fernsehens
gehort. Da wurde von Sprecher
Charles Clerc eine Kurznach-
richt verlesen. Thm war sichtlich
unwohl dabei. Er kannte den
Wert der Information nicht.
Dann st Journalisten immer sehr
unwohl. Sie fiihlen sich nicht
besonders, wenn sie vom Tod
eines Menschen sprechen miis-
sen, den sie nicht kennen. Wenn
es nun Friedrich Diirrenmatt,
Max Frisch, Mick Jagger oder
Bob Dylan gewesen wire, na
gut. Da hat man stapelweise
Dossiers, meterhohe Filmrol-
lenberge und jede Menge Spe-
zialisten. Da werden sofort Son-
dersendungen ausgestrahlt. Da
wird  abgefeiert, historische
Spannung aufgebaut. Geplau-
dert. Geweint. Aber bei Kurt
Cobain? Die Neue Ziircher Zei-
fung hat am Montag danach kein
Mikrogramm Druckerschwirze
an einen Mann verwendet, den
gerade mal mickrige zehn Mil-
lionen Jugendliche und junge
Leute in der westlichen Welt
gekannt haben. Allerdings: die
ARD-Tagesthemen  brachten
noch am Samstagabend um

22.05 Uhr einen Beitrag zum
katastrophalen Selbstmord. Dar-
in sagte ein junger Mann, der
nach den ersten Radiomeldun-
gen zum Haus von Kurt Cobain
gelaufen ist: «Er hat uns eine
Stimme gegeben, weil wir keine
haben.» Am Montag im Blick
dann immerhin ein Photo und
eine Meldung: trauernde Fans
vor dem Haus des Selbstmor-
ders. Kurt Cobain ist kein Star
gewesen, nur einer unter vielen,
die stumm schienen. Sensibel.
Die keine Stimme haben.

Da hat sich einer umgelegt
und sorgfiltig darauf geachtet,
dass von seinem Gesicht nichts
tibrig bleibt. Dass kein Jim-Mor-
rison-Mythos entstehen kann.
In den USA richteten die TV-
und Radiostationen augen-
blicklich Hot Lines ein, weil

Psychologinnen und Psycho-
logen ein  Werther-Syndrom
befiirchteten. Ja, genau. Die Er-
wachsenen in den USA haben
Angst, dass ihre Kinder es dem
27 Jahre alt gewordenen Kurt
Cobain nachtun wiirden. Wie
damals, vor 220 Jahren, dem von
seinen Leiden erldsten jungen
Werther. Doch hier, in der
Schweiz? Nichts. Eine Tages-
schau-Kurzmeldung. Das gross
angekiindigte ~ Kulturmagazin
neXt leistete sich am Sonntag-
abend, also immerhin zwei Tage
nach Bekanntgabe des Todes
von Cobain, die peinliche
Selbstgefilligkeit, dem Selbst-
mord keinen Beitrag zu wid-
men. Konservenkultur nennt
man das. Krasser kann Ignoranz
gegeniiber jungen Leuten nicht
ausfallen.

aben Sie Kinder? So

zwischen 15 und 25?

Fragen Sie die mal, ob
sie Kurt Cobain gekannt haben.
Vielleicht haben Sie Ihrem Kind
sogar mal eine CD von Kurt Co-
bain zu Weihnachten geschenkt.
Kurt Cobain war Musiker und
Kopfderamerikanischen Rock-
gruppe Nirana. Rockmusik,
igitt? Lesen Sie ruhig weiter. Es
ist nicht laut.

1989 spielte das Trio Nirvana
auf einem kleinen unabhingi-
gen Plattenlabel eine LP ein, die
mit gerade 600 Dollar Produk-
tionskosten auf den Markt ge-

Kurt Cobain: Selbst-
mord im Mutterleib

Haben Sie Kinder? So zwischen I5 und 25? Wollen Sie etwas iiber Selbstmord erfahren?

bracht wurde. Der Erfolg war
bescheiden, doch die Platten-
industrie — die grosse — hatte auf-
gehorcht. Da war in einer Fiille
von jungen neuen Bands, die
sich einen Scheissdreck um
kommerziellen  Erfolg  oder
Ausschen
plotzlich  eine
herausgestochen. Es  waren
dreckig-schéne Popsongs von
glinzender Schlichtheit, von
bestechender Offenheit und
unpritenticser Ehrlichkeit zu
héren. An der Entschliisselung
der verwirrenden, ironischen
und  verschliisselten — Texte
mogen viele kluge Kopfe mit
wissenschaftlicher Logik ge-
scheitert sein, aber fiir viele
junge Leute waren sie nachvoll-
zichbar. Sie schwankten zwi-
schen Wut, Hass und Liebe,
zwischen Hoffhung, Poesie,
Zynismus und dem unerfiillten
Waunsch nach etwas mehr. Ir-
gend etwas mehr, nach Wirme
vielleicht. Oder Menschlichkeit
und Verstindnis. «Ich fand es
schwierig/es war schwer zu fin-
den /na ja, was soll’s, mach’ dir
nichts draus.» Die zwei jungen
Minner und Kurt Cobain hat-
ten sich jahrelang mit Dreckjobs
tiber Wasser gehalten, waren in
Wohnungen und Garagen zu

fernsehtaugliches
kiimmerten,

Hause, und sie wollten nur eines:
Musik machen. Nicht viel Geld,
sondern Musik.

in kiihl kalkulierender
Plattenmulti nahm das
Trio Nirvana unter Ver-
trag. 1991 kam die zweite LP auf
den Markt. Sie hiess «Never-
mind» — mach dir nichts draus.
Sie verkaufte sie bis heute rund
10 millionenmal. Diese phino-
menale Zahl konnte sich nie-
mand erkliren. Die Plattenbos-
se nicht, die Feuilletonschrei-
berlinge nicht. Dann allerdings
entdeckte die Modewelt den fiir
die Musik von Nimwana und
anderen Gruppen kreierten
Stilbegrift «Grunge»: dreckige
T-Shirts, zerschlissene Jeans,
lochrige  Turnschuhe. Und
plotzlich war bei den grossen
Schlachtschiffen der Medien-
welt nur noch ein Begriffin aller
Munde: Generation X.
Generation X: Die unsicht-
bare, die iibergangene, die stum-
me, die sprachlose, die vermiss-
te, die nicht fassbare Generation
jener Leute zwischen 20 und 30,

die gegen Ende der 80er Jahre
in den USA (und etwas spiter
in Westeuropa) plétzlich nicht
mehr gebraucht wurde. Die sich
von der Wohlstandsgesellschaft
ausgeschlossen fiihlten oder sich
vorsorglich gleich selber aus-
schlossen. Es gibt Dutzende Stu-
dien und Tausende von Zahlen
dartiber, dass diese Generation X
die erste seit dem Ende des
Zweiten Weltkrieges ist, denen
es schlechter geht als ihren El-
tern. Die Literatur zur Genera-
tion X war das Buch des Kana-
diers Douglas Coupland, es kam
1992 auf den deutschsprachigen
Markt und hiess: «Generation X:
Geschichten fiir eine immer

schneller werdende Kultur».
Und die Musik zur Generation
X, da ist man sich schnell einig
geworden, das sind Niwana.
Und schnell ist nicht nur die
Kultur geworden, schnell ist
auch der Tod. Nicht mal drei
Jahre nach dem Riesenerfolg
mitder LP «Nevermind» hatsich
Kurt Cobain das Leben genom-
men.

Und genauso wie der Tod
von Jim Morrison (27), Jimi
Hendrix (27) und Janis Joplin
(27) die Flower Power-Genera-
tion zur Holle geschickt hat,
genauso wird der Tod von Kurt

Cobain (27) einer Generation,
die sich zum ersten Mal von
einer breiten Masse beachtet
(und wieder einmal ausgenutzt
und vermarktet) fiihlte, den
Todesstoss versetzen. Die ganze
Sache hat nur einen kleinen Un-
terschied, und der passt so schén
in unsere Zeit. Der introvertier-
te Gesellschaftsverweigerer Kurt
Cobain hat seinen Selbstmord
auf eine sehr grissliche Weise
inszeniert. Bei anderen Rock-
stars fiihrten Drogen und Alko-
hol zum Tode. Ich wiirde sagen:
der Rock’n’Roll hat Jimi Hen-
drix, Jim Morrison und all die
anderen umgebracht. Kurt Co-
bain dagegen liess sich nicht vom
Rock’n’Roll umbringen — er
hat ihn und sich selber umge-
bracht. Das hat eine véllig neue
Qualitit. Schliesslich leben wir
in den 90ern. Und diese Zeit ist
hart, schnell.

eshalb ist der Suizid

von Kurt Cobain eine

Katastrophe fiir einen
grossen Teil einer Generation,
die sowieso nicht sehr viel Er-
freuliches in ihrem Leben vor-
findet. Und die Folgen? Zuerst
ein Schock. Dann vielleicht Stil-
le. Vielleicht. Noch nie zuvor in
der Geschichte ist das Kind, der
Jugendliche undjetzt der Zwan-
zig-Irgendwas so detailliert er-
forscht und auseinandergenom-
men worden. Zu Marketing-
zwecken  von  profitgeilen
Trendforschern, von wahren
Heeren von Soziologen. Doch
noch nie haben die Eltern ihre
Kinder weniger verstanden als
heute. Noch nie ist die Verant-
wortungslosigkeit  gegeniiber
der nachfolgenden Generation
so kaltschniuzig und unver-
bliimt an den Tag gelegt wor-
den. Da passt der Freitod eines
verzweifelten Musikers noch so
gut in diese offenbar orientie-
rungslose Zeit. Wann bringen
sich wohl die ersten Babies um?
Bei dem Tempo.

1992 wihlten die Leserinnen
und Leser einer deutschen Mu-
sikzeitschrift Nirana zur besten
Band des Jahres und die LP
«Nevermind» zur besten Platte
des Jahres und die daraus aus-
gekoppelte Single «Smells Like
Teen Spirit» zum besten Song

des Jahres. Bei den Gefiihlen des
Jahres kam Liebe auf Platz 1,
Hass auf 2, Wut auf 3 und Ohn-
machtaufden vierten Rang. Das
beste Buch sei Bret Easton Ellis
«American Psycho» (Mord, Per-
version, Zerstiimmelung) und
der beste Film «Das Schweigen
der Limmer» (Mord, Perversi-
on, Zerstiimmelung). Als Kunst
des Jahres kam «Uberleben» auf
den zweiten Platz. Braucht es
da noch Studien, Untersuchun-
gen? Haben Sie Kinder, so zwi-
schen 15 und 25? Besitzen Sie
eine Schrotflinte?

enn Sie mich fra-

gCn, wer d(.‘nll nun

Kurt Cobain war,
dann miissen Sie mich anrufen.
‘Wenn Sie Kinder haben, so zwi-
schen 15 und 25, dann rufen Sie
die an. Wenn Sie wissen wollen,
was das hier mit Satire zu tun hat,
fragen Sie den Pfarrer. Aber fra-
gen Sie nicht die Plattenbosse;
die haben mit Nirana nur etwa
300 Millionen Franken Umsatz
gemacht. Und der Tod des
«Stars» fiillt die Kassen erneut.

«Ich bin mein eigener Parasit
/Ich brauch’ keinen, der mich
ernihrt» heisst es in einem Song
der letzten CD von Nirvana. Sie
heisst «In Utero» — im Mutter-
leib. «Ich glaub’ ich bin bléd
/oder vielleicht nur gliicklich
/ich glaub’ ich bin einfach nur
gliicklich» singt Cobain in einem
anderen Lied. «Was ist falsch an
mir / Was ist es, was ich brauche
/ Was denke ich dariiber, wasich
denke.» — Macht nicht viel
Sinn. Oder doch? «Schau auf die
helle Seite — sie heisst Selbst-
mord» heisst es in einem ande-
ren Song. Oder: «Vergewaltige
mich/Hasse  mich/ Zerstére
mich/Ich bin nicht der ein-
zige.» Schliesslich: «Als meine
Knochen wuchsen, schmerzten
sie/Sie schmerzten wirklich
sehr/Ich versuchte ehrlich/
einen Vater zu haben/aber ich
hatte nur einen Dad (Papi).»
Kurt Cobain hinterlisst eine
Frau und ein knapp zweijihriges
Kind. Eine Familie, die er nie
hatte.

Haben Sie Kinder, so zwi-
schen 15 und 25? Haben die
Eltern?

Chrigel Fisch
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