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Die Personen: Hans Gmur
Der Narr

In einer stirmischen Novem-
bernacht. Hans Gmir sitzt im
Dunkeln an seinem Schreib-
tisch, zu Hause in Egg. Er halt
den Kopf'in die Hinde gestutzt.
Ein Fenster knarrt.

Gmiir: Kommen Sie bitte
herein. Ich kann Sie gegen den
Himmel da draussen sehen. Er
ist immer noch heller als die
Finsternis dieses Zimmers. Ich
mache Licht.

Es wird hell. Ein Mann klettert
durchs Fenster und setzt sich
Gmiir gegentiberin einen Lehn-
stuhl. Er tragteine Narrenmutze
und eine rote Pappnase mitten
im Gesicht.

Gmiir: So. Da sind Sie. Ich
habe Sie erwartet. Ich habe Sie
mir anders vorgestellt... alter,
wiirdiger ...

Narr: Ebenburtig?

Gmiir: Vielleicht. Esistleich-
ter zu ertragen, wenn es einer
tut, der einem ebenbiirtig ist.
Der wenigstens anstindig ange-
zogen ist.

Eine unwahre Geschichte

Narr: Mein Beruf. Sie schrei-
ben Biicher? Thr Zimmer ist voll
davon.

Gmiir: Ich bin Doktor der
Literatur. Ich habe tber Grill-
parzer dissertiert.

Narr: Meinen Glickwunsch.
Ein grosser Dramatiker. Wie er
den Kampf des Menschen be-
schrieben hat zwischen den An-
sprichen der kunstlerischen
Sendung und denen der Zer-
streuung und Eigensucht.
Gmiir: Ja,ja...

Narr: ... tut Verzicht

Auf alles was der blode Erdenpibel
Von Wahn betoret bis zum Himmel
hebt ...

Gmiir: In Nichtsversunken sind
die stolzen Triume. Sie sehen, ich
habe meine Wurzeln noch nicht
ganz vergessen. Ich schreibe ja
auch ... gelegentlich ... fiirs
Theater.

Narr: Ach wirklich? Wie in-
teressant.

Gmiir: Bibi Bali, zum Bei-
spiel...

Narr: Das war von [hnen? (er
singt) «Am Mariooo sind d’Trine
choooy.

Gmiir: (schluckt leer) oder
Die Million im Ehebett oder Beidi
wand’s Heidi.

Laienhafte ist doch bei uns ein Ga-
rant fiir einen vollen Erfolgy oder
tiber die Schweizer: «Bring ihnen
das Gruseln bei, das haben sie gerne,
vermischt mit Sex noch lieber» oder
tiber Bibi Balu sage ich, sie habe
eine nattrliche Wildheit, die,
wermischt mit schweizerischer Ser-
viertochter-Erotik, genau die richti-
ge exotisch-rithrende  Mischung
abgibt, auf die die Schweizer herein-
fallen.»

Narr: Sie haben fiirwahr die
Tiefen der Kunstausgelotet. Ha-
ben Sie selbst diese nattirliche
Wildheit, die Serviertochter-
Brotik?

Gmiir: Ich bin Bindner...
gelegentlich habe ich auch mit
anderen bedeutenden Autoren
zusammengearbeitet, zum
Beispiel bei Hotel Happy End.
Narr: In gewissen Landern
scheint man der Meinung: Drei Esel
machen zusammen einen gescheiten
Menschen aus.

Gmiir. Habe ich das gesagt?
Narr: Nein. Grillparzer. In
Threm Werk geht es ja, wie in al-
ler grossen Literatur, immer um
die Grundfragen der Mensch-
heit. Also um Sex und ... ja, vor
allem um Sex und ... um Geld?
Gmiir: Nun ja, ich bin viel-

Nachtliches Gesprach
mit einem verachteten

Narr: In Ihren Kreisen mis-
sen tiber das Einkommen der Sa-
tiriker die wildesten Gertichte
zirkulieren.

Gmiir: Nein, nein. Ich weiss
schon... ich habe auch so ange-
fangen Sie sind gekommen, um
eine Satire tiber mich zu schrei-
ben?

Narr: Ichhabediesen Auftrag.
Gmiir: Sie machen es auf Be-
stellung?

Narr: Zweifellos anspruchs-
volle Werke. Schon die Titel.
Dann sind Sie also sozusagen in
die Fussstapfen Grillparzers ge-
treten.

Gmiir: Bs sind eher... heitere
Stiicke. Aber in einem gewissen
Sinn geht es auch um die kiinst-
lerische Sendung. Ich habe, wo
es ging, Aphorismen eingebaut
tber die Kunst. Zum Beispiel:
«Gerade das Unkiinstlerische, das

leicht kein grosser Dramatiker.
Ich vergleiche mich lieber etwa
mit Tucholsky.

Narr: Tucholsky war politisch.
Gmiir: Ich bin auch politisch.
Ich unterstiitze die Alkoholwer-
bung, weil die Alkoholbranche
mich unterstiitzt, ich untersttit-
ze die Fair-Play-Initiative(?) der
Glucksspielbetriebe, weil die
Gliicksspielbetricbe mich un-
terstitzen.




Menschen

Narr: Ich glaube, Tucholsky
war noch efwas politischer. Aus-
serdem hat er die Menschen ge-
liebt. Wenn man dagegen Thre
Kritiken liest, wird man das Ge-
fuhl nie los, Sie ekelten sich vor
der ganzen Welt. Und am mei-
sten vor sich selbst. Aber spre-
chen wir doch lieber von Thren
humoristischen Stiicken. Da
konnen Sie sich doch mit gutem
Recht unter die ganz grossen

Humoristen einreihen: Noggi,
Klibi, Globi, Ogi ...

Gmiir: Danke. Wir geben uns
Miihe, die Sprache der Zuschau-
er zu sprechen.

Narr: Allerdings hat Grill-
parzer gesagt: Auf die Masse soll
und muss jeder Dichter wirken, mit
der Masse nie.

Gmiir: Das ist nicht von
mir...? Wir wollen die Zuschau-
er ablenken von ihren Sorgen.

(frei nach Friedrich Diirrenmatt)

Narr: Das fiirchterlichste Mittel
gegen quilende Gedanken ist die
Zerstrewung, sie fiihrt zur Gedan-
kenlosigkeit.

Gmiir: Ist das auch von ...
Narr: Grillparzer.

Gmiir: Nun, Grillparzer ist
tot. Ein anderer grosser Geist,
Sepp Triitsch, sagt dagegen: Das
Theater muss zu den Zuschauern
gehen. Und die Zuschauer sind dort,
wo die Bratwiirste sind.

PETER GUT

Narr: Beethoven sagte etwas
ganz Ahnliches: Solange der
Osterreicher noch braun’s Bier und
Wiirstel hat, revoltiert er nicht.
Gmiir: Ja, ja. Nichts Grosses ist
wirklich neu . ..

Narr: ...undnichts Neueswirk-
lich gross. Wieder Grillparzer.
Gmiir: Ach? Ich dachte, das
war von mir. Ich vergesse
manchmal, was von mir ist und
was von anderen. Darfich Thnen
einen Martini rosé offerieren?
Narr: Die Getranke sind in-
begriffen? Wie beim Bernhard-
Apéro? Danke, aber erst fiir
nachher. Vorher trinke ich nicht.
Damit die Hand sicher bleibt.
Gmiir: Natirlich. Waren Sie
beim Apéro?

Narr: Ja.

Gmiir: Und? Sie verachten
mich?

Der Narr spielt mit seinem Blei-
stift.

Gmiir: Warum  schweigen
Sie? (aufgebracht) Sie kénnen
mich hassen, aber Sie konnen
mich nicht verachten. Ich bin zu
michtig, Sie sind zu unbedeu-
tend. (ruhiger) Das Publikum
liebt mich.

Narr: Ja.

Gmiir: Es ist nicht einfach,
lustig zu sein.

Narr: Esistnichteinfach, sich
dumm zu stellen. Wenn ein
Dummbkopf spricht wie ein
Dummkopf, so ist das natiirlich.
Aber wenn ein Doktor der Lite-
ratur so spriche ...

Gmiir: Ich stelle mich nicht
dumm. Ich bin so.

Narr: Was ist es, das den Men-
schen so umnachtet,

Und ihn entfremdetsich, dem eignen
Selbst

Und Fremdem dienstbar macht?
Gmiir: st das von mir?
Narr: Von Grillparzer.
Gmiir: (witend) Niemand hat
das Recht, mich zu verachten.
Du am allerwenigsten. Nie-
mand kann mich verachten. (lei-
s¢) Niemand, ausser ich selbst ...

Die zwei Minner sitzen sich
schweigend gegentiber. Beide
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scheinen nachzudenken. Gmiir
trinkt einen Martini rosé nach
dem anderen.

Gmiir: Hastdu meine Disser-

tation gelesen? Das Leben der
grossen Mehrheit ist der Willkiir des
Augenblicks, der unheimlichen Ge-

walt der Leidenschaften unterwor-

Jen. Nur wenigen Auserwdihlien

steht eine andere Daseinsmoglich-

keit offen: die Sammlung. In ihr al-

lein hat der Mensch noch teil am Ho-

heren, Gottlichen. Doch er bezahlt
seine Auserwdihltheit mit dem Ver-

zicht auf menschliche Bindung, auf
Freundschaft und Liebe. Er ist ver-

bannt zum Abseitsstehen.

Ich wollte nicht verzichten.
Erst konnte ich es mir nicht lei-
sten, danach kamen die Kinder,
das Hiuschen in Bgg, der VW
fiir meine Frau. Es war die Holle.
Und alsich endlich das Geld und
die Zeit gehabt hitte, etwas Ver-
ninftiges zu schreiben, da
merkte ich... da merkte ich, dass
ich Horner bekommen hatte in
dieser Holle ... und ich konnte
nicht mehr zurtick.

Narr: Sie haben doch gute
Beziehungen zum FPFernsehen
und so. Konnten Sie niche fur
mich ...

Gmiir: Aber verstehst du
denn nicht? So viel Grosses, so
viel Schones habe ich gekannt,
und was habe ich selbst geschaf-
fen? Beidi wind’s Heidi ... Und
das ist noch nicht das Schlimm-
ste! Ich habe Tutti Frutti auf die
Biihne gebracht ... mein Men-
schenbild: glatti Cheibe, tummi
Cheibe. Mein Frauenbild: grossi
Chabis, chlini Chabis.

Narr: Pragnant.

Gmiir: Primitiv. Verstehst du
denn nicht: Ich habe die Kunst
verraten fiir meine Geilheit!
Narr: Ja,ichverstehe. Weilich
verstehe, bitte ich Sie um Thre
Hilfe. Ich mochte auch all diese
Frauen kennenlernen, an Parties
diese Ansagerinnen und Mode-
ratorinnen treffen, sie in den
Arm nehmen, sie anfassen. Wie
Sie, Herr Gmuir.

Gmiir: Nein! Nein, nein,
nein. Ich habe die Kunstverraten
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und das Leben gewihlt, weil ich
geil war, weil ich besessen war
wie du. Aber was noch viel
schlimmer ist: Ich habe auch das
Leben verraten. Ich habe alle
kennengelernt, aber ich war zu
feige, so zu leben, wie ich es mir
wiinschte. Alles geschah nur in
meiner Phantasie. Ich habe Blu-
menstrausse und Kiisse verteilt,
habe hingefasst, wo ich konnte.
Aber alles andere war nur Wahn.
Wille und Wahn.

Narr: Ich kann Witze erzih-
len. Passen Sie auf: Ein Ostfriese

Gmiir: Ich hatte mich nur
von dieser Schmierenwelt be-
freien konnen, wenn ich sie be-
herrschthatte. Aberich habe zu-
gelassen, dass sie mich be-
herrscht. Ich habe nur immer an
diese Weibchen gedacht, an ihre
kurzen, durchsichtigen Kleid-
chen. Sie haben meine Gedan-
ken beherrscht, meinen Kopf
verdreht und alles Schone und
Grosse verdringt. (Er verbirgt
das Gesicht in seinen Handen.)
Dies ist das schlimmste: die
Kunst verraten und doch zu fei-
ge zu sein fiir das Leben. Was
bleibt, ist Geilheit. Unstillbare
Sucht nach Befriedigung.
Narr: Show-Business.
Gmiir: Ja. Aber ich habe es ge-
wusst. Dummbheit konnte man
verzeihen, Feigheit kénnte man
verzeihen, aber Dummbeit und
Feigheit — was ergibt das? Tutti
Frutti.

Narr: Herr Gmir, nur ein
kleiner Auftrag, Sie kennen
doch soviele Leute. .. eine kleine
Starthilfe.

Gmiir: Verlange es nicht von
mir. Mach dich nicht ungliick-
lich. Bleib in deiner Dachbude.
Bewahre dir deinen Glauben.
Bleibe arm, meinetwegen er-

folglos. Wehret den Anfingen.
Danach ist es zu spat.

Glimmt noch ein Funke einer bes-
sern Glut

In Eurer Brust, so facht ihn sorglich
an,

und tilgt durch Reue, mildert Eure
Schuld.

Narr: Ist das von Thnen?
Gmiir: Von Grillparzer. Ich
bin des Gebrauches meiner edleren
Sinne halb beraubt und zugleich so
angegriffen im Kopfe, dass ich mich
kaum mehr zur Literatur zdihlen
kann. Aber du bistnoch jung. Du
hast deine Seele noch nicht ver-

kauft.

Der Narr kniet vor Gmir nie-
der.

Narr: Ein winziger Auftrag.
Fin Sketch, eine Glosse ...
Gmiir: (zornig) Nein!

Der Narr erhebt sich erntichtert.
Beide Minner schweigen verle-
gen. Der Narr geht unruhig hin
und her. Gmiir zieht ein altes
Buch aus dem Gestell und 6ffnet
es. Er liest mit leiser Stitmme vor.

Gmiir: Was ist der Erde Gliick?
— Ein Schatten!

Was ist der Erde Ruhm? — Ein
Traum!

Du Armer! der von Schatten du ge-
traumt!

Der Traum ist aus, allein die Nacht
noch nicht.

Narr: Es wird schon hell...
Gmiir: Wie gedenken Sie die
Tat zu vollbringen?

Narr: Lautlos.

Gmiir: Werde ich zu leiden
haben?

Narr: Nein.

Gmiir: Darf ich mir vorher
noch eine Zigarette anziinden?
Narr: Ja. Ich habe es nicht ei-
lig.

Gmiir: Rauchst du eine mit?

Narr: Ja. Danke. Ich kam im
Zorn zu Thnen, und nun stehe
ich da, gedemitigt, licherlich
vor dem Licherlichen.

Gmiir: Allein mit mir in der
Stille dieser Nacht. Auch ich
wollte leben wie ein Held. Und
nun bin ich mit dir allein. Aber
es gibt ein anderes Leben.
Narr: Soerzahlen Sie mir, wie
man in unserer Zeit anders lebt
denn ein Tier.

Gmiir: Indem man demiitg
lebt, Narr.

Narr: (bitter) Die Weisheit ist
Threr wiirdig! Man soll in dieser
Zeit nicht demiitig sein! Diese
Tugend ist heute unanstindig
geworden.

Gmiir: Die Macht, Narr, die
mir gegeben worden ist und die
ich mit meinen Handen austibe,
ist sinnlos, weil sie nichts andert,
sondern nur vernichtet, denn
ein dummer Witz hat einen an-
deren zur Folge, immer wieder,
immer aufs neue, wie die sin-
kenden Spiralen der Holle! Ver-
suche nicht diese Macht, be-
kiampfe sie. Aber bekampfe sie
nicht im Zorn. Sei demiitig,
denn auch du wirestihr erlegen.
Narr: Wenn ich demiitig bin,
kann ich nicht mehr kimpfen.
Gmiir: Das musst du auch
nicht.Ich habe mich dir ergeben.
Narr: Ich wollte zu Thnen er-
habene Dinge sagen. Nun haben
Sie zu mir einfache Dinge ge-
sprochen.

Gmiir:  Sich selbst kennen ist bei
einem selbst mittelmdssigen Ver-
stande nicht so schwer, als manche
Leute sagen; aber im Leben dem ge-
madss handeln, was man von sich er-
kannt hat, ist schwer.

Narr: Von Ihnen?

Gmiir: Grillparzer. Losch die
Lampe! Der erste Strahl des
Morgens soll deine Hand fiih-
ren.
Narr:
et
Gmiir: Es ist gut. Ich habe
nichts mehr zu sagen. Es ist so-
weit. Nimm jetzt die Feder.

Wie Sie es wunschen,

Narr: Den Bleistift. Sind Sie
wohl?
Gmiir: Schr wohl. Stoss zu!
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