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Die Personen: Hans Gmür
Der Narr

In einer stürmischen
Novembernacht. Hans Gmür sitzt im
Dunkeln an seinem Schreibtisch,

zu Hause in Egg. Er hält
den Kopf in die Hände gestützt.
Ein Fenster knarrt.

Gmür: Kommen Sie bitte
herein. Ich kann Sie gegen den
Himmel da draussen sehen. Er
ist immer noch heller als die
Finsternis dieses Zimmers. Ich
mache Licht.

Es wird hell. Ein Mann klettert
durchs Fenster und setzt sich
Gmür gegenüber in einen Lehnstuhl.

Er trägt eine Narrenmütze
und eine rote Pappnase mitten
im Gesicht.

Gmür: So. Da sind Sie. Ich
habe Sie erwartet. Ich habe Sie

mir anders vorgestellt... älter,

würdiger...
Narr: Ebenbürtig?
Gmür: Vielleicht. Es ist leichter

zu ertragen, wenn es einer

tut, der einem ebenbürtig ist.

Der wenigstens anständig
angezogen ist.

Narr: Mein Beruf. Sie schreiben

Bücher? Ihr Zimmer ist voll
davon.

Gmür: Ich bin Doktor der
Literatur. Ich habe über Grill-
parzer dissertiert.

Narr: Meinen Glückwunsch.
Ein grosser Dramatiker. Wie er
den Kampf des Menschen
beschrieben hat zwischen den
Ansprüchen der künstlerischen
Sendung und denen der

Zerstreuung und Eigensucht.
Gmür: Ja,ja...
Narr: ...tut Verzicht

Aufalles was der blöde Erdenpöbel
Von Wahn betöret bis zum Himmel
hebt...

Gmür: In Nichts versunken sind
die stolzen Träume. Sie sehen, ich
habe meine Wurzeln noch nicht
ganz vergessen. Ich schreibe ja
auch gelegentlich fürs
Theater.

Narr: Ach wirklich? Wie
interessant.

Gmür: Bibi Balü, zum
Beispiel.

Narr: Das war von Ihnen? (er
singt) «Am Mariooo sind d'Träne
chooo».

Gmür: (schluckt leer) oder
Die Million im Ehebett oder Beidi
wänd's Heidi.

Laienhafte ist doch bei uns ein Garant

für einen vollen Efolg» oder
über die Schweizer: «Bring ihnen
das Gruseln bei, das haben siegerne,
vermischt mit Sex noch lieber» oder
über Bibi Balü sage ich, sie habe
eine natürliche Wildheit, die,
«vermischt mit schweizerischer Ser-

viertochter-Erotik, genau die richtige

exotisch-rührende Mischung
abgibt, aufdie die Schweizer

hereinfallen.»

Narr: Sie haben fürwahr die
Tiefen der Kunst ausgelotet. Haben

Sie selbst diese natürliche
Wildheit, die Serviertochter-
Erotik?
Gmür: Ich bin Bündner...
gelegentlich habe ich auch mit
anderen bedeutenden Autoren
zusammengearbeitet, zum
Beispiel bei Hotel Happy End.

Narr: In gewissen Ländern
scheint man derMeinung: Drei Esel

machen zusammen einengescheiten
Menschen aus.

Gmür. Habe ich das gesagt?

Narr: Nein. Grillparzer. In
Ihrem Werk geht esja, wie in
aller grossen Literatur, immer um
die Grundfragen der Menschheit.

Also um Sex und ...ja, vor
allem um Sex und um Geld?

Gmür: Nun ja, ich bin viel-

Eine unwahre Geschichte

Nächtliches Gespräch
mit einem verachteten
Narr: In Ihren Kreisen müssen

über das Einkommen der
Satiriker die wildesten Gerüchte
zirkulieren.
Gmür: Nein, nein. Ich weiss
schon... ich habe auch so

angefangen. Sie sind gekommen, um
eine Satire über mich zu schreiben?

Narr: Ich habe diesen Auftrag.
Gmür: Sie machen es auf
Bestellung?

Narr: Zweifellos anspruchsvolle

Werke. Schon die Titel.
Dann sind Sie also sozusagen in
die Fussstapfen Grillparzers
getreten.

Gmür: Es sind eher... heitere
Stücke. Aber in einem gewissen
Sinn geht es auch um die
künstlerische Sendung. Ich habe, wo
es ging, Aphorismen eingebaut
über die Kunst. Zum Beispiel:
«Gerade das Unkünstlerische, das

leicht kein grosser Dramatiker.
Ich vergleiche mich lieber etwa
mit Tucholsky.
Narr: Tucholsky war politisch.
Gmür: Ich bin auch politisch.
Ich unterstütze die Alkoholwerbung,

weil die Alkoholbranche
mich unterstützt, ich unterstütze

die Fair-Play-Initiative(?) der

Glücksspielbetriebe, weil die

Glücksspielbetriebe mich
unterstützen.



Menschen (frei nach Friedrich Dürrenmatt)

Narr: Ich glaube, Tucholsky
war noch etwas politischer
Ausserdem hat er die Menschen
geliebt Wenn man dagegen Ihre
Kritiken liest, wird man das

Gefühl nie los, Sie ekelten sich vor
der ganzen Welt Und am meisten

vor sich selbst Aber sprechen

wir doch lieber von Ihren
humoristischen Stucken Da
können Sie sich doch mit gutern
Recht unter die ganz grossen

Humoristen einreihen Noggi,
Klibi, Globi, Ogi
Gmür: Danke Wir geben uns
Muhe, die Sprache der Zuschauer

zu sprechen
Narr: Allerdmgs hat Gnll-
parzer gesagt Auf die Masse soll

und mussjederDichter wirken, nut
der Masse nie

Gmür: Das ist nicht von
mir Wirwollen die Zuschauer

ablenken von ihren Sorgen

Narr: Das fürchterlichste Mittel

gegen qualende Gedanken ist die

Zerstreuung, sie fuhrt zur
Gedankenlosigkeit

Gmür: Ist das auch von
Narr: Gnllparzer
Gmür: Nun, Gnllparzer ist
tot Ein anderer grosser Geist,

Sepp Trutsch, sagt dagegen Das

Theater muss zu den Zuschauern

gehen Und die Zuschauersind dort,

wo die Bratwurste sind

Narr: Beethoven sagte etwas

ganz Ähnliches Solange der

Österreicher noch hraun's Bier und

Wurstel hat, revoltiert er nicht

Gmür: Ja, ja Nichts Grosses ist

wirklich neu

Narr: und nichts Neues wirklich

gross Wieder Gnllparzer
Gmür: Ach7 Ich dachte, das

war von mir Ich vergesse
manchmal, was von mir ist und

was von anderen Darf ich Ihnen

einen Martini rose offerieren?
Narr: Die Getränke sind

inbegriffen? Wie beim Bernhard-

Apero? Danke, aber erst fur
nachher Vorher trinke ich nicht
Damit die Hand sicher bleibt
Gmür: Natürlich Waren Sie

beim Apero?
Narr: Ja

Gmür: Und? Sie verachten
mich?

Der Narr spielt mit seinem Bleistift

Gmür: Warum schweigen
Sie? (aufgebracht) Sie können
mich hassen, aber Sie können
mich nicht verachten Ich bin zu
machtig, Sie sind zu unbedeutend

(ruhiger) Das Publikum
hebt mich
Narr: Ja

Gmür: Es ist nicht einfach,

lustig zu sein
Narr: Es ist nicht einfach, sich

dumm zu stellen Wenn ein
Dummkopf spricht wie ein
Dummkopf, so ist das natürlich
Aber wenn em Doktor der
Literatur so spricht
Gmür: Ich stelle mich nicht
dumm Ich bm so

Narr: Was ist es, das den Menschen

so umnachtet,

Und ihn entfremdetsich, dem eignen
Selbst

Und Fremdem dietistbar macht?

Gmür: Ist das von mir?
Narr: Von Gnllparzer
Gmür: (wütend) Niemand hat
das Recht, mich zu verachten

Du am allerwenigsten
Niemand kann mich verachten (leise)

Niemand, ausser ich selbst

Die zwei Manner sitzen sich

schweigend gegenüber Beide
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scheinen nachzudenken. Gmür
trinkt einen Martini rose nach
dem anderen.

Gmür: Hast du meine Dissertation

gelesen? Das Leben der

grossen Mehrheit ist der Willkür des

Augenblicks, der unheimlichen
Gewalt der Leidenschaften unterworfen.

Nur wenigen Auserwählten
steht eine andere Daseinsmöglichkeit

offen: die Sammlung. In ihr
allein hat derMensch noch teilamHö-
heren, Göttlichen. Doch er bezahlt

seine Auserwähltheit mit dem

Verzicht aufmenschliche Bindung, auf
Freundschaft und Liebe. Er ist
verbannt zum Abseitsstehen.

Ich wollte nicht verzichten.
Erst konnte ich es mir nicht
leisten, danach kamen die Kinder,
das Häuschen in Egg, der VW
für meine Frau. Es war die Hölle.
Und als ich endlich das Geld und
die Zeit gehabt hätte, etwas
Vernünftiges zu schreiben, da

merkte ich... da merkte ich, dass

ich Hörner bekommen hatte in
dieser Hölle und ich konnte
nicht mehr zurück.
Narr: Sie haben doch gute
Beziehungen zum Fernsehen
und so. Könnten Sie nicht für
mich...
Gmür: Aber verstehst du
denn nicht? So viel Grosses, so
viel Schönes habe ich gekannt,
und was habe ich selbst geschaffen?

Beidi wänd's Heidi Und
das ist noch nicht das Schlimmste!

Ich habe Tutti Frutti auf die
Bühne gebracht mein
Menschenbild: glatti Cheibe, tummi
Cheibe. Mein Frauenbild: grossi
Chabis, chlini Chabis.

Narr: Prägnant.
Gmür: Primitiv. Verstehst du
denn nicht: Ich habe die Kunst
verraten für meine Geilheit!
Narr: Ja, ich verstehe. Weil ich
verstehe, bitte ich Sie um Ihre
Hilfe. Ich möchte auch all diese

Frauen kennenlernen, an Parties
diese Ansagerinnen und
Moderatorinnen treffen, sie in den

Arm nehmen, sie anfassen. Wie
Sie, Herr Gmür.
Gmür: Nein! Nein, nein,
nein. Ich habe die Kunstverraten

und das Leben gewählt, weil ich
geil war, weil ich besessen war
wie du. Aber was noch viel
schlimmer ist: Ich habe auch das

Leben verraten. Ich habe alle

kennengelernt, aber ich war zu
feige, so zu leben, wie ich es mir
wünschte. Alles geschah nur in
meiner Phantasie. Ich habe Blu-
mensträusse und Küsse verteilt,
habe hingefasst, wo ich konnte.
Aber alles andere war nur Wähn.
Wille und Wahn.

Narr: Ich kann Witze erzählen.

Passen Sie auf: Ein Ostfriese

Gmür: Ich hätte mich nur
von dieser Schmierenwelt
befreien können, wenn ich sie
beherrscht hätte. Aber ich habe

zugelassen, dass sie mich
beherrscht. Ich habe nur immer an
diese Weibchen gedacht, an ihre
kurzen, durchsichtigen Kleidchen.

Sie haben meine Gedanken

beherrscht, meinen Kopf
verdreht und alles Schöne und
Grosse verdrängt. (Er verbirgt
das Gesicht in seinen Händen.)
Dies ist das schlimmste: die
Kunst verraten und doch zu feige

zu sein für das Leben. Was

bleibt, ist Geilheit. Unstillbare
Sucht nach Befriedigung.
Narr: Show-Business.

Gmür: Ja. Aber ich habe esge-
wusst. Dummheit könnte man
verzeihen, Feigheit könnte man
verzeihen, aber Dummheit und

Feigheit — was ergibt das? Tutti
Frutti.
Narr: Herr Gmür, nur ein
kleiner Auftrag, Sie kennen
doch so viele Leute... eine kleine
Starthilfe.
Gmür: Verlange es nicht von
mir. Mach dich nicht unglücklich.

Bleib in deiner Dachbude.
Bewahre dir deinen Glauben.
Bleibe arm, meinetwegen er¬

folglos. Wehret den Anfangen.
Danach ist es zu spät.
Glimmt noch ein Funke einer
bessern Glut
In Eurer Brust, so facht ihn sorglich

an,
und tilgt durch Reue, mildert Eure
Schuld.

Narr: Ist das von Ihnen?

Gmür: Von Grillparzer. Ich

bin des Gebrauches meiner edleren

Sinne halb beraubt und zugleich so

angegriffen im Kopfe, dass ich mich

kaum mehr zur Literatur zählen
kann. Aber du bist nochjung. Du
hast deine Seele noch nicht
verkauft.

Der Narr kniet vor Gmür nieder.

Narr: Ein winziger Auftrag.
Ein Sketch, eine Glosse

Gmür: (zornig) Nein!

Der Narr erhebt sich ernüchtert.
Beide Männer schweigen verlegen.

Der Narr geht unruhig hin
und her. Gmür zieht ein altes

Buch aus dem Gestell und öffnet
es. Er liest mit leiser Stimme vor.

Gmür: Was ist der Erde Glück?
— Ein Schatten!

Was ist der Erde Ruhm? — Ein
Traum!

Du Armer! der von Schatten du

geträumt!

Der Traum ist aus, allein die Nacht
noch nicht.

Narr: Es wird schon hell...
Gmür: Wie gedenken Sie die
Tat zu vollbringen?
Narr: Lautlos.

Gmür: Werde ich zu leiden
haben?

Narr: Nein.
Gmür: Darf ich mir vorher
noch eine Zigarette anzünden?

Narr: Ja. Ich habe es nicht ei-
%•
Gmür: Rauchst du eine mit?

Narr: Ja. Danke. Ich kam im
Zorn zu Ihnen, und nun stehe
ich da, gedemütigt, lächerlich
vor dem Lächerlichen.
Gmür: Allein mit mir in der
Stille dieser Nacht. Auch ich
wollte leben wie ein Held. Und
nun bin ich mit dir allein. Aber
es gibt ein anderes Leben.
N arr: So erzählen Sie mir, wie
man in unserer Zeit anders lebt
denn ein Tier.
Gmür: Indem man demütig
lebt, Narr.
Narr: (bitter) Die Weisheit ist
Ihrer würdig! Man soll in dieser

Zeit nicht demütig sein! Diese

Tugend ist heute unanständig
geworden.
Gmür: Die Macht, Narr, die
mir gegeben worden ist und die
ich mit meinen Händen ausübe,
ist sinnlos, weil sie nichts ändert,
sondern nur vernichtet, denn
ein dummer Witz hat einen
anderen zur Folge, immer wieder,
immer aufs neue, wie die
sinkenden Spiralen der Hölle!
Versuche nicht diese Macht,
bekämpfe sie. Aber bekämpfe sie

nicht im Zorn. Sei demütig,
denn auch du wärest ihr erlegen.
Narr: Wenn ich demütig bin,
kann ich nicht mehr kämpfen.
Gmür: Das musst du auch
nicht. Ich habe mich dir ergeben.
Narr: Ich wollte zu Ihnen
erhabene Dinge sagen. Nun haben
Sie zu mir einfache Dinge
gesprochen.

Gmür: Sich selbst kennen ist bei

einem selbst mittelmässigen
Verstände nicht so schwer, als manche

Leute sagen; aber im Leben dem

gemäss handeln, was man von sich

erkannt hat, ist schwer.

Narr: Von Ihnen?

Gmür: Grillparzer. Lösch die

Lampe! Der erste Strahl des

Morgens soll deine Hand führen.

Narr: Wie Sie es wünschen,
Herr.
Gmür: Es ist gut. Ich habe

nichts mehr zu sagen. Es ist
soweit. Nimm jetzt die Feder.

Narr: Den Bleistift. Sind Sie

wohl?

Gmür: Sehr wohl. Stoss zu!

22 Slcbelfpalter Nr 2/1994


	Eine unwahre Geschichte : nächtliches Gespräch mit einem verachteten Menschen

