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Gross, denkt der kleine Mensch zuerst, gross diese

Berge und alles massiv. Dann denkt er etwas über
die kulturelle Bedeutung des Alpenrauin.es nach,

überlegt sich besorgt die Folgen der Annahme
der Alpemmtiative (schickt dabei einen wohlgewählten

Fluch gegen den bewölkten Himmel)
und denkt noch kurz an diese Almfilme mit
den schwedischen Sennennnen. Der Natugodel,
denkt er, Ausdruck schweizenscher Eigenständigkeit.

Dann weiss er eigentlich nicht mehr, was er
noch denken soll, aber der Berg ist noch immer
da. Grau und grau. Die
Japaner, die neben ihm aufder
Aussichtsterrasse gestanden
sind, haben m den
Souvenirshop disloziert.

Dislozieren, denkt der kleine
Mensch, Berge versetzen.
Woher? Wohin? Weshalb?

Berge stehen lassen. Aber,
denkt er, dafür braucht es

mich eigentlich nicht (so ehrlich

ist er schon). Sie bleiben

ja auch so, wo sie sind. Trotzdem

hebt er den Gedanken,
dass die Berge nur
stehenbleiben, weil er und seine
Partei sich dafür einsetzen.
Aber er weiss, dass es nicht
wahr ist. Er sagt gerne: Ich
liebe die Berge und mein
Land (in einem Atemzug). Obwohl er weiss, dass

es nicht wahr ist. Wie so vieles nicht wahr ist, was

er und seme Partei sagen. Wenn er jetzt darüber

nachdenkt, so muss er zugeben, dass ihm die Berge
nicht viel bedeuten. Nur: Militärerinnerungen,
Höhenmeter, Frieren. Und: Kühe, Postautos,
Passstrassen. Und: Alpenlandquintett. Wenigstens.

Man könnte einen Hirsch nicht sehen, dort
drüben, selbst wenn einer da wäre. Woher er

weiss, dass keiner da ist? Wie sollte einer da sem,

ausgerechnet jetzt einer da sem, ausgerechnet jetzt.
Berge überhaupt, denkt der kleine Mensch. So

eine Idee. Zu nichts gut, denkt er, aber gross, das

muss man zugeben. Man ji'ihlt sich genug in den

Beigen, denkt er, und deshalb hasst er die Berge.
Was ist denn ein Berg anderes als gefaltetes
Flachland. Er lacht, nur so für sich, aber er ist kein
fröhlicher Mensch

3089 m ii. M., stand beim Ausgang der Bergbahn,

10135feet und Grüezi, Bonjour, Welcome und
etwas Japanisches. Das jetzt auch schon. Die
Japaner sind schon ein erstaunliches Volk, denkt er.

Jetzt sind sie im Souvenirshop. Warum sie wohl
lachen. Lachen sie ihn aus? Können sie ihn
überhaupt sehen? Wollen sie ihn sehen? Seme Haare

müssen ihm schon am Kopf kleben. Aber der

Lodenmantel hält immer noch dicht. Erstaunlich,
diese Lodenmäntel. Sem Grossvater war Deutscher

und trug nur Lodenmäntel. Vielleicht hat

er deshalb nie diese enge Beziehung zu den

Bergen gehabt. Deutschland ist ja flacher.
Wesentlich flacher.

Bannwald. Was das schon heisst. Alle fünfzigtausend

Jahre schlägt sowieso em riesiger Meteor
m die Erde ein. Oder alle fünfhunderttausend

Jahre? Da hilft kein Bannwald. Aber dagegen

machen die Grünen nichts.

Jetzt steht er schon bald eine halbe Stunde hier
draussen, im Nieselregen, und die Berge sagen
ihm noch immer mchts. Stumm stehen sie da

und sagen nichts. Stumm und dumm, denkt
der kleine Mann, und steil und dreckig und

kalt — und nass. Hirsche hm
oder her.

Was ist nur schiefgegangen?

fragt sich der kleine
Mann. Und wann? Wenn es

em Schicksalsschlag gewesen
wäre, wohlan, er hätte ihn
aufsich genommen, nut
aufrechter Haltung zu tragen
gewusst. Aber so. Irgendwann

war die Schönheit
abhanden gekommen. Diese

Spannung. Die Spannung
der Schönheit, denkt er.

Man weiss ja mcht, wie so

etwas geschieht. Man könnte

ja em Vermögen verdienen,

wenn man es wüsste.

Em Vermögen hat er
allerdings schon. Noch ems

dann, noch em Vermögen verdienen, dann hätte

man zwei. Auch nicht schlecht.

Wenn nur diese Berge nicht so dastünden, so

vorwurfsvoll schweigend. So überheblich. Man
müsste sie eben doch verschieben. Wegverschieben.

Wegmachen. Er überschlägt kurz im Kopf,
was es kosten würde, und gibt den Gedanken

gleich wieder auf.

Er ist müde. Müde im Kopf. Nicht weil er
zuviel gedacht hat, bestimmt nicht. Eher aus

Überdrass. Zuviel Scheisse, denkt er, sagen würde

er das nicht. Aber wahr ist es. Zuviel Mist geredet,

zuviel Mist gelesen, zuviel Mist gehört. Zuviel
gelogen. Sem Gehirn ist em Misthaufen, denkt er,

em grosser, übelnechender Misthaufen.

Er friert. Jetzt friert er auch noch. Der Mensch

ist doch em elendes Geschöpf, denkt er, elend auf

einer elenden Erde. Und diese elenden Berge und
der elende Hirsch, der jetzt ganz bestimmt nicht
dort drüben ist (und wenn er dort drüben märe,

wen würde es kümmern!), und diese elenden

lachenden Japaner. Und seme Haare kleben am

Kopf. Viele hat er ja nicht mehr. Elender
Haarausfall, elendes Leben. Und da unten - über den

Gletscher - kommen noch mehr elende Touristen,

um sich diese elenden Berge anzuschauen

und im Bergrestaurant den lausigen Kaffee zu
horrenden Preisen zu trinken.

Und da rutscht eine Touristin aufdem Eis und
fallt um. Und da muss er lachen, der kleine
Mensch.
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Kleiner Mensch,

einen grossen

Berg betrachtend

to whom it may
concern

Von Peter Stamm
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