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Von Peter Stamm

In der Nacht hatte es geschneit,
doch am Morgen war der
Schnee auf den Strassen schon

geschmolzen, und ich war froh
darüber, denn ich trug nur leichte

Schuhe
Em Freund hatte mir die

Coiffeurschule empfohlen, und

lieh an der Decke des grossen
Raumes. Eine kleine Person trat
neben mich und fragte mit leiser
Stimme: «Waschen und schneiden?»

«Ja», sagte ich.
Die Schülerin wusch mein

Haar. Jedesmal, bevor sie es

schamponierte, sagte sie: «Achtung,

jetzt wird es kalt.»

stellte das Köfferchen mit ihrem
Handwerkszeug neben den

Spiegel und begann etwas nervös,

an meiner Frisur zu arbeiten.

Unerfahren wie sie war,
schmtt sie sehr vorsichtig und
stellte mir viele Fragen, die ich
nicht beantworten konnte: wo
ich meinen Scheitel trage, ob die
Ohren frei sein sollten und ob

Wenn morgen die Weit unterginge, ich würde heute noch zum Friseur gehen

Apocalypse - not now!
da mein Haar zu lang und mein
Herz voller Trauer war, ent-
schloss ich mich, hinzugehen.
An diesem Morgen hatte ich em
kleines Büchlein m meinem
Briefkasten gefunden und
eingesteckt. Ich war viel zu früh m
der Coiffeurschule, und ich
musste etwas warten, alos zog ich
das Büchlein aus der Tasche und
begann dann zu lesen

«Kein Flehen wird
Euch helfen»
Brüder und Schwestern1 Es wird
Nacht um uns Finsternis sinkt wie
Mehltau aufunser Land Noch lacht

ihr, noch erzählt ihr euch fröhliche
Geschichten Noch glaubt ihr an die

Gemütlichkeit der Dämmerung
Aber hinter der Dämmerung wartet
bereits die Nacht ohne Ende, die

Finsternis des Weltgenchtes Viele

von euch werden nicht mehr erwachen

aus dem ewigen Tod, der über

den Erdballfallen wird Haltet euch

fest aneinander, denn derMondwind
wird an euren Türen zerren und das

Tosen der Bäume wird eure Schreie

verschlingen. Es wird kalt sein und

es wird warm sein. Seen werden

erstarren, Flüsse stillstehen, der Regen
wird in der Liftzu Eis werden.
Vulkane werden explodieren, lichtlose

Sterne werden Hitze über die Erdteile

bnngen, Wüstenwinde werden

roten Saharasand

Die Wintersonne schien flach
durch die vom Strassenstaub
trüben Fenster, und das Licht der

Neonlampen erblasste schwäch-

«Kein Problem», antwortete
ich stoisch, ohne mit der Kopf-
haut zu zucken.

Das Waschbecken drückte m
meinen Nacken, und mein Kopf
wackelte hilflos unter der kräftigen

Massage meiner Wäschenn
Mit flachen Händen strich sie
das Wasser aus meinem Haar,
hüllte meinen Kopf m em lila
Handtuch und brachte mich zu
den Frisierstühlen. «Den Schnitt
macht em anderes Fräulem»,

sagte sie, «em anderes Fräulem.»
Wieder wartete ich und wieder

zog ich mein Büchlein hervor.

roten Saharasand bis in unsere

Breiten tragen Dämme werden

brechen, Paläste werden einstürzen,
und die Seen werden rot sein vom
kalten Blut der missgestalteten
Fische Nur blasse Blitze werden die

Nacht erhellen, werden eure vom
Leid verzerrten Gesichter für
Sekunden, zu eurem eigenen Schrecken

gegen den Himmel ins Unendliche

schleudern Kein Flehen wrd euch

helfen, niemand wird mehr aufRettung

hoffen, wenn der zürnende

Gott seine Häscher mit ihren scharfen

Krallen eure sündigen Leiber

zer4sare werden ihr monotones

Funkfeuer über die Erde senden,

werden in eure Genefahren und sie

zerstäuben, werden eure Haut
verbrennen und eure Haare mitglühenden

Stichen aus ihren Wurzeln brennen

Eine junge Italienerin kam, um
mir das Haar zu schneiden Sie

die Länge so recht sei.

Mein Blick wanderte durch
den kühlen Raum, blieb an
einem künstlichen Blumen-
strauss m einer Ecke hängen, an

einigen Styroporköpfen mit
zerzausten Perrücken, an einem
vergilbten Bild des Eiffelturmes.
Neben dem Bild stand, gekrönt
vom verschnörkelten Emblem
der Coiffeurschule: «Fribourg,
Paris, St Gallen — Intensivkurse
— verlangen Sie unseren
Prospekt » Eine halbe Stunde lang
schmtt die Schülerin an meinem
Haar. Dann sagte sie, sie müsse

nun die Lehrerin holen, damit
diese das Resultat ihrer Arbeit
beurteilen könne. «Ja», sagte ich,

zog mein Büchlein aus der
Tasche und las weiter.

Dann aberwird der mächtige Gott
heruntersteigen und durch die

blutigen Meere waten Riesig wird er in
den glühenden Wolken stehen Blitze

werden aus seinen Augenfahren
und Donner wird seinem Munde
entströmen Keinen von euch wird er

verschonen, denn alle seid ihr Sünder

Abszesse auf dem makellosen

Gesicht der Schöpfung Pestbeulen

auf ihrem makellosen Körper

Im Rauchsalon sitzt
Hemingway
Ich lag unter der lila und orange
geblümten Plastikschürze und
allmählich begann ich m meinem

dicken Wollpullover zu
schwitzen Eine alte Frau
beklagte sich bei ihrer Coiffeuse,



dass die Luft der Trockenhaube
kälter werde und beruhigte sich

erst, als sie erfuhr, dass dies so sein

müsse.

Dann trat die Lehrerin zu mir
und erklärte nach einigen präzisen

Schnitten, dass sie mit der
Arbeit der Schülerin zufrieden
sei. «Ist die Länge gut so», fragte
sie mich, und ich sagte: «Ja.» Die

Coiffeuse föhnte mein Haar,
bürstete meine Schultern und
begleitete mich zur Kasse. Ich
gab ihr ein kleines Trinkgeld,
schämte mich ein wenig und
versicherte ihr noch einmal, dass

ich sehr zufrieden sei mit ihrer
Arbeit.

Langsam schlenderte ich zum
Bahnhof. Das Büchlein Hess

mich nicht los. Ich hatte nicht
die geringste Lust, zerfetzt zu
werden. Ich stellte mir den

Eingang ins Paradies weniger
spektakulär vor, eher wie eine
Liftfahrt in einem hohen Haus.

Einem sehr hohen Haus. Und
oben, dachte ich mir, sieht es

wohl aus wie in einem englischen

Luxushotel, mit viel dun¬

klem Holz und einer aufwendigen

Rezeption. An der Drehtür
steht Ingeborg Bachmann,
rauchend, nervös. Im Restaurant

spielt Mozart Klavier, und an

einem kleinen Tischchen diskutieren

Brecht und Lessing das

deutsche Theater. Im Rauchsalon

findet man Hemingway, der

zum fünfhundertsten Mal
erzählt, wie er Paris zurückerobert
hat, und Sartre, der entnervt ruft.
«SchHesst die Tür!»

Lieber juckende Haare
als himmlischen Kaffee
Gegessen wird im Himmel wohl
nicht, dachte ich mir, vielleicht
gibt es Kaffee. Und: schlafen

Engel? Und: wie tragen sie ihr
Haar? Lange, dachte ich mir,
blond gelockt. Und plötzhch fiel
mir ein, dass es dann keine Coif-
feusen mehr bräuchte, dass

niemand meinen Kopf massieren

und mein Engelshaar stutzen
würde, da oben, im Himmel.
Dass es keine Coiffeurschule

gäbe, keine Neonlampen und
Plastikblumensträusse, keine

Styroporköpfe und keine
geblümten Schürzen.

Und ich dachte, ich will nicht
in den Himmel. Auch wenn
man dort wer weiss wen trifft
und was weiss wer tut, auch

wenn man dort den wirklich
himmlischen Kaffee trinkt und
immerzu singt und fröhlich ist.

Nein, dachte ich, nein.
Ich mag es, nach meinem

Scheitel gefragt zu werden, auch

wenn ich keine Antwort geben
kann. Ich mag es, unter hässH-

chen Plastikschürzen zu schwitzen.

Ich habe es gerne, wenn
man mich über meinen Bemf
und meine letzten Ferien
ausfragt und wenn die alte Frau

neben mir sich überJörgKressigs
Schönheitsoperationen wundert.
Ich mag es, wenn die Haare, die

mir in den Kragen gerutscht
sind, mich noch nach Stunden

jucken, wenn mein frisch
geschorener Hals im kalten
Winterwind friert. Und ich mag es,

wenn man mir zulächelt, nur
weil ich sage: «Es ist gut.»
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