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VoON PETER STAMM

In der Nacht hatte es geschneit,
doch am Morgen war der
Schnee auf den Strassen schon
geschmolzen, und ich war froh
dartiber, denn ich trug nurleich-
te Schuhe.

Ein Freund hatte mir die
Coiffeurschule empfohlen, und

lich an der Decke des grossen
Raumes. Eine kleine Person trat
neben mich und fragte mit leiser
Stimme: «Waschen und schnei-
den?»

«Jay, sagte ich.

Die Schiilerin wusch mein
Haar. Jedesmal, bevor sie es
schamponierte, sagte sie: «Ach-
tung, jetzt wird es kalt.»

stellte das Kofferchen mit ihrem
Handwerkszeug neben den
Spiegel und begann etwas ner-
vOs, an meiner Frisur zu arbei-
ten. Unerfahren wie sie war,
schnitt sie sehr vorsichtig und
stellte mir viele Fragen, die ich
nicht beantworten konnte: wo
ich meinen Scheitel trage, ob die
Ohren frei sein sollten und ob

Wenn morgen die Welt unterginge, ich wiirde heute noch zum Friseur gehen

Apocalypse — not now!

da mein Haar zu lang und mein
Herz voller Trauer war, ent-
schloss ich mich, hinzugehen.
An diesem Morgen hatte ich ein
kleines Biichlein in meinem
Briefkasten gefunden und ein-
gesteckt. Ich war viel zu frith in
der Coiffeurschule, und ich
musste etwas warten, alos zogich
das Biichlein aus der Tasche und
begann darin zu lesen.

«Kein Flehen wird
Euch helfen»

Briider und Schwestern! Es wird
Nacht um uns. Finsternis sinkt wie
Mehitay aufunser Land. Noch lacht
iht, noch erzihlt ihr euch frohliche
Geschichten. Noch glaubt ihr an die
Gemiitlichkeit der Ddimmerung.
Aber hinter der Déimmerung wartet
bereits die Nacht ohne Ende, die
Finsternis des Weltgerichtes. Viele
von euch werden nicht mehr erwa-
chen aus dem ewigen Tod, der iiber
den Erdball fallen wird. Haltet euch
fest aneinander, denn der Mondwind
wird an euren Tiiren zerren und das
Tosen der Biume wird eure Schreie
verschlingen. Es wird kalt sein und
es wird warm sein. Seen werden er-
starren, Fliisse stillstehen, der Regen
wird in der Luft zu Eis werden. Vul-
kane werden explodieren, lichtlose
Sterne werden Hitze iiber die Erd-
teile bringen, Wiistenwinde werden
roten Saharasand . ..

Die Wintersonne schien flach
durch die vom Strassenstaub trii-
ben Fenster, und das Licht der
Neonlampen erblasste schwiich-

«Kein Problem», antwortete
ich stoisch, ohne mit der Kopf-
haut zu zucken.

Das Waschbecken driickte in
meinen Nacken, und mein Kopf
wackelte hilflos unter der krifti-
gen Massage meiner Wischerin.
Mit flachen Hinden strich sie
das Wasser aus meinem Haar,
hiillte meinen Kopf in ein lila
Handtuch und brachte mich zu
den Frisierstithlen. «Den Schnitt
macht ein anderes Friulein,
sagte sie, «ein anderes Friulein.»
Wieder wartete ich und wieder
zog ich mein Biichlein hervor.

.. toten Saharasand bis in unsere
Breiten tragen. Démme werden bre-
chen, Paliste werden einstiirzen,
und die Seen werden rot sein vom
kalten Blut der missgestalteten Fi-
sche. Nur blasse Blitze werden die
Nacht erhellen, werden eure vom
Leid verzerrten Gesichter fiir Se-
kunden, zu eurem eigenen Schrecken
gegen den Himmel ins Unendliche
schleudern. Kein Flehen wird euch
helfen, niemand wird mehr auf Ret-
tung hoffen, wenn der ziirnende
Gott seine Hischer mit ihren schar-
fen Krallen eure siindigen Leiber
zerdsare werden ihr monotones
Funkfeuer iiber die Erde senden,
werden in eure Gene fahren und sie
zerstiuben, werden eure Haut ver-
brennen und eure Haare mit gliihen-
den Stichen aus ihren VWurzeln bren-
nent ...

Eine junge Italienerin kam, um
mir das Haar zu schneiden. Sie

die Linge so recht sei.

Mein Blick wanderte durch
den kiihlen Raum, blieb an
einem kiinstlichen Blumen-
strauss in einer Ecke hingen, an
einigen  Styroporképfen mit
zerzausten Perriicken, an einem
vergilbten Bild des Eiffelturmes.
Neben dem Bild stand, gekront
vom verschnérkelten Emblem
der Coiffeurschule: «Fribourg,
Paris, St.Gallen — Intensivkurse
— verlangen Sie unseren Pro-
spekt.» Eine halbe Stunde lang
schnitt die Schiilerin an meinem
Haar. Dann sagte sie, sie miisse
nun die Lehrerin holen, damit
diese das Resultat ihrer Arbeit
beurteilen kénne. «Ja», sagte ich,
zog mein Biichlein aus der Ta-
sche und las weiter.

... Dann aber wird der méchtige Gott
heruntersteigen und durch die blu-
tigen Meere waten. Riesig wird er in
den glithenden Wolken stehen. Blit-
ze werden aus seinen Augen fahren
und Donner wird seinem Munde
entstromen. Keinen von euch wird er
verschonen, denn alle seid ihr Siin-
der. Abszesse auf dem makellosen
Gesicht der Schopfung. Pestbeulen
auf ihrem makellosen Korper.

Im Rauchsalon sitzt
Hemingway

Ich lag unter der lila und orange
gebliimten Plastikschiirze und
allmihlich begann ich in mei-
nem dicken Wollpullover zu
schwitzen. Eine alte Frau be-

klagte sich bei ihrer Coiffeuse,



dass die Luft der Trockenhaube
kilter werde und beruhigte sich
erst, als sie erfuhr, dass dies so sein
miisse.

Dann trat die Lehrerin zu mir
und erklirte nach einigen prizi-
sen Schnitten, dass sie mit der
Arbeit der Schiilerin zufrieden
sei. «Ist die Linge gut so», fragte
sie mich, und ich sagte: «Ja.» Die

Coiffeuse fohnte mein Haar,
biirstete meine Schultern und
begleitete mich zur Kasse. Ich
gab ihr ein kleines Trinkgeld,
schimte mich ein wenig und
versicherte ihr noch einmal, dass
ich sehr zufrieden sei mit ihrer
Arbeit.

Langsam schlenderte ich zum
Bahnhof. Das Biichlein liess

mich nicht los. Ich hatte nicht
die geringste Lust, zerfetzt zu
werden. Ich stellte mir den Ein-
gang ins Paradies weniger spek-
takulir vor, eher wie eine Lift-
fahrt in einem hohen Haus.
Einem sehr hohen Haus. Und
oben, dachte ich mir, sieht es
wohl aus wie in einem engli-
schen Luxushotel, mit viel dun-

MARIAN KAMENSKY

klem Holz und einer aufwendi-
gen Rezeption. An der Drehtiir
steht Ingeborg Bachmann, rau-
chend, nervos. Im Restaurant
spielt Mozart Klavier, und an
einem kleinen Tischchen disku-
tieren Brecht und Lessing das
deutsche Theater. Im Rauchsa-
lon findet man Hemingway, der
zum fiinthundertsten Mal er-
zihlt, wie er Paris zurtickerobert
hat, und Sartre, der entnervt ruft.
«Schliesst die Tiirl»

Lieber juckende Haare
als himmlischen Kaffee

Gegessen wird im Himmel wohl
nicht, dachte ich mir, vielleicht
gibt es Kaffee. Und: schlafen
Engel? Und: wie tragen sie ihr
Haar? Lange, dachte ich mir,
blond gelockt. Und plétzlich fiel
mir ein, dass es dann keine Coif-
feusen mehr briuchte, dass nie-
mand meinen Kopf massieren
und mein Engelshaar stutzen
wiirde, da oben, im Himmel.
Dass es keine Coiffeurschule
gibe, keine Neonlampen und
Plastikblumenstriusse,  keine
Styroporkdpfe und keine ge-
bliimten Schiirzen.

Und ich dachte, ich will nicht
in den Himmel. Auch wenn
man dort wer weiss wen trifft
und was weiss wer tut, auch
wenn man dort den wirklich
himmlischen Kaftee trinkt und
immerzu singt und frohlich ist.
Nein, dachte ich, nein. -

Ich mag es, nach meinem
Scheitel gefragt zu werden, auch
wenn ich keine Antwort geben
kann. Ich mag es, unter hisshi-
chen Plastikschiirzen zu schwit-
zen. Ich habe es gerne, wenn
man mich {iber meinen Beruf
und meine letzten Ferien aus-
fragt und wenn die alte Frau
neben mirsich tiber Jérg Kressigs
Schénheitsoperationen wundert.
Ich mag es, wenn die Haare, die
mir in den Kragen gerutscht
sind, mich noch nach Stunden
jucken, wenn mein frisch ge-
schorener Hals im kalten Win-
terwind friert. Und ich mag es,
wenn man mir zulichelt, nur
weil ich sage: «Es ist gut.» '
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