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SCHWEIZ

6 susmaier Nr. 101994

VoN PETER STAMM

(Der Autor dieses Textes hat die be-
sten zwanzig Jahre seines Lebens in
Weinfelden zugebracht, was die Ver-
mutung nahelegen konnte, dass er
mit W. Weinfelden gemeint hat. Es
ist ihm jedoch wichtig, darauf hin-
zuweisen, dass damit ebensogut
Warschau oder Wladiwostok  ge-
meint sein kénnten oder Tschang-
tschun (Provinz Kirin, Mandschu-
rei) — die Red.)

or finfundzwanzig Jah-

ren fragte ein alter

Lehrer am Examen eine
seiner Erstklisslerinnen, wie
lange es wohl dauern wiirde, bis
W. eine Stadt sein werde. Die
Schiilerin sagte, hundert Jahre,
und der Kindermund wurde
von den anwesenden Eltern
giitig belacht. Der Lehrer ist
schon vor langer Zeit gestorben,
aber er lebt weiter in einem Ge-
denkstein fiir seine Verdienste
um die Wanderwege des Kan-
tons und in den Erinnerungen
der von ihm geplagten Kinder.
Das Midchen ist eine Frau ge-
worden und lebt noch immer in
W., das noch immer ein Dorfist.
Wenn man mit dem Zug nach
W. kommt, siecht man schon von
weitem den schén geformten
Hiigel, an dessen Siidhang das
Dorf gebaut ist. Uber einem
Rebhang prangt das Schloss, das
vor vielen Jahren an den damals
zweitreichsten Deutschen, den
beriichtigten ~ Kriegsgewinnler
und Baron von Fink, verkauft
wurde. Das Schloss sollte nach
dem Tod des Barons an die Ge-
meinde zuriickfallen, was es aber
nicht tat. Es heisst, dass die Lo-
kalpolitiker, die sich damals um
den Verkauf kiimmerten, sich
besser mit Weingebieten als mit
dem Erbrecht auskannten.

Der Zug fihrt dann durch
fruchtbares Ackerland, das der
Gemeinderat mit dem Ehrgeiz,
aus W. eine Stadt zu machen, vor
Jahren zur Industriczone erklirt
hat. Die Industrie ist gekommen
und hat das Land planlos mit

Wie sich ein ehemaliger Polizist als Fiirsorger gebdrdet

Fiirsorge in W.

bunten Fabrikbauten bebaut,
die durch ihre kompromisslose
Hisslichkeit bestechen. Aber die
Einwohnerzahl ist kaum ge-
stiegen. W. ist noch immer ein
Dorf.

DDer Zug — sogar der Schnell-
zug — hilt in W. Wir steigen aus
und schlendern den Hiigel
empor. Im Zentrum des Dorfes
finden wir das uralte R estaurant
zum Trauben, wo ein Herr
Bornhauser seine beriihmte
Freiheitsrede hielt, und nicht
weit davon den Eigenhof, wo
sich ein Nachfahre des Regio-
nalhelden briistet, er habe am
1. August eine Rakete durch ein
Fenster ins  Asylantenheim
geschossen. Daneben gibt es
noch flinfunddreissig andere
Restaurants  (eins pro 194
Schweizer und 48 Auslinder)
und sogar eine Brauerei, deren
Bier, wie jedes Kind im Dorf
weiss, viel besser ist als jenes aus
dem nahen F.

An diesem Ort— Weinfelden,
Westport oder Wilna — sah ich
mein erstes Glithwiirmchen in
einer 1.-August-Nacht. An die-
sem Ort machte ich meine er-
sten Schritte und sprach meine
ersten Worte, brach meinen er-
sten Arm, hatte meinen ersten
Rausch. Kurz gesagt: Ich liebe
dieses Dorf, das kein Dorf sein
will — weil es trotz Industriebau-
ten und Umfahrungsstrassen,
trotz Getreidesilos und leuchtre-
klamentibersiten Einkaufszen-
tren ein schénes Dorf ist — weil
es mein Dorf ist.

ist ein stilles Dorf,

aber dann und wann

@ geschehen auch hier

Dinge von nationaler Bedeu-
tung. Silvia von Ballmoos ist hier
aufgewachsen, Beni Turnheer,
Biirger von W., hat in der
wunderschénen  Jugendstilkir-

che geheiratet. Das % [
Dorf hat ein klei- H
nes Bordell und ein SZ‘
Lehrerschwimm- £

=

becken mit einer
absolut ungefihrli-
chen Asbestdecke.
Die neueste At-
traktion W.’s aber
ist B.

B. ist Fiirsorger.
B. war Polizist und
hat somit die idea-
le Vorbildung fiir
die Aibeitt als
Fiirsorger. W. ver-
dankt B. beachtli-
che Einsparungen
im  Fiirsorgebe-
reich und eine er-
staunliche Prisenz
in der nationalen
Presse.

st Mit-

glied der

® Autopar-

tei (fiir die er ohne
falsche Scham auch
einmal bei Anti-
Drogen-Partys fiir
die  Dorfjugend
wirbt) und ge-
wissermassen  ein
Sozialrevolutionir.
Da soll noch je-
mand sagen, die
Autopartei  habe
keine Visionen. B.
darf von sich be-
haupten, eine vél-
lig neue Art der
Fiirsorge erfunden
zu  haben. Sein
richtungsweisen-
des Modell kénn-
te fiir unser ganzes Land Vor-
bildfunktion haben und soll hier
deshalb kurz vorgestellt werden.
B.s erster Geniestreich war
es, ein Schloss an der Tiire des
Fiirsorgeamtes anzubringen, das

wie Weinfelden

«Affenfalle»

es thm erlaubt, den Zu- und
Abstrom von Sozialfillen per
Knopfdruck zu regulieren. Hat
es jemand bis zu B.’s Pult ge-
schafft, so zwingt sich dieser zu
einem obszénen Umgangston,

was ihm nicht leichtfallen kann.
Er nennt eine Frau «Saufutz»,
einen Mann «fuule Siech», was
sicherlich jene Personen vom
Amt abhilt, deren Stolz noch
grosser ist als ihre Not. Den

einen oder anderen Fiirsorgefall
vermag er abzuschrecken, in-
dem er gelegentlich seine alte
Dienstwaffe mit ins Biiro bringt,
aber einige wenige, hartnickige
Fille bleiben selbst nach dieser
Notmassnahme iibrig und ver-
zehren die Steuergelder, die wir
alle im Schweisse unserer Ach-
selhshlen  zusammengetragen
haben. Einer von ihnen konnte
erfolgreich wihrend Jahren in
der Psychiatrie endgelagert wer-
den, einem anderen verweiger-
te B. schlicht die Annahme sei-
ner Schriften und einem dritten,
einem Drogensiichtigen, droh-
te er damit, ihn in einer Ent-
zugsanstalt unterzubringen, wo
schon dessen Bruder erfolglos
gewesen und kurz darauf ge-
storben war. Das alles ist zwar
mehr oder weniger gegen das
Gesetz, aber Revolutionire
konnen sich nicht um jedes
Gesetzlein kiimmern. Recht ist,
was billig ist.

W. sparte also dank B. viel,
viel schones Geld, und damit
dieses nichtin den feuchten Kel-
lern der Gemeinde verkomme,
investierte man es in die vielen
Prozesse, denen sich der gute
B. zu stellen hatte. Wenigstens
kam es so den Anwilten zugu-
te, die erstens ohnehin zuviel
Steuern bezahlen und zweitens
traditionell gute Beziehungen
zum Gemeinderat haben bezie-
hungsweise im Gemeinderat
sitzen.

dren da nicht die
Psychex, der Beobach-
ter, der Tagesanzeiger
und eine kleine Gruppe unver-
besserlicher Dorfparlamentarier
(linke und nette und sogar eini-
ge christliche, deren Fiisse dann
allerdings ziemlich schnell erkal-
teten), so konnte B. ungestort
seiner Wege gehen. Aber eben:
B. wurde angegriffen und sogar
zum Thema einer Anfrage im
Parlament.
Die Exekutive stand aller-
dings wie ein Mann (mit Aus-
nahme eines Mannes) hinter

dem Budgetwohltiter und be-
antwortete die Anfrage hell-
seherisch, bevor sie begriindet
wurde. Und wihrend ledige
Miitter, Drogensiichtige und
Asylanten sehen kénnen, wo sie
bleiben, bittet der Gemeinderat
um Mitleid mit dem Familien-
vater B. und stelle ihm auch
gleich noch einen Rechtsbei-
stand, um die bésen Kritiker sei-
ner Arbeit anzuklagen. Das ist
nur recht und billig — nein, bil-
lig wohl nicht, aber mindestens
recht.

nd das Spiel geht wei-

ter. Irgendwann wird

man wohl eine Mauer
um W. bauen, um unerwiinsch-
te Subjekte schon an der Ge-
meindegrenze abzufangen. Man
wird eine Tiir machen und
einen kleinen Schlitz daneben,
in den man seine Bancomat-
Karte schieben muss, um ins
Dorf zu kommen. Dann wird
wieder Friede sein in den Gas-
sen, und das kleine Kinder-
bataillon von Skinheads, das es
sogar in W. gibt, wird fiir Ruhe
und Ordnung sorgen. Die Fiir-
sorge wird den Kleinen dafiir
dann und wann ein Fisschen
Bier spendieren, und die An-
wilte des Dorfes werden sich im
Kampf gegen innere und dusse-
re Feinde so manche ehrenvol-
le Narbe holen.

Ich miisste mich schimen fiir
dieses Dorf W. wenn es Wein-
felden wiire und nicht vielleicht
Winterswijk oder Wakajama
oder Tschangtschun (Provinz
Kirin, Mandschurei).
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