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WANDERN

gen. Mein kinnloses Gegeniiber
lernt Franzosisch aus einem
Buch mitdem Titel La belle aven-
ture. Ich kann ein zynisches La-
cheln nicht unterdriicken. Das
kleine Madchen mit den Kalbs-
augen lachelt zuriick. Seine
Mutter mustert mich misstrau-
isch.

Gong. «Machen Sie Ihre Reise
zum Abenteuer, besuchen Sie
den Speisewagen.»

Ein alter Mann, weit entfernt,
schildert seine drei Bandschei-
benoperationen. Der Schmerz
in meinem Bein nimmt zu. Ich

Wanderlust: Heiden, Appenzell

Eine schone Erinnerung

VoN PETER STAMM

Der Reisende besteigt die historische
Zahnradbahn im gastlichen Hafen-
stadtchen Rorschach und ldsst sich in
den gut geheizten Wagen miihelos
durch die liebliche Ostschweizer
Landschaft gegen Heiden tragen.

Ein dickes Maidchen starrt
mich mit seinen Kalbsaugen
unverwandt an. Ich frage mich
wieder, ob ich die roten Socken
nicht hitte anzichen sollen.
Schon in Rorschach fiihlte ich
mich fehl am Platz.

Gong. «In diesem Wagen
steht Thnen ein Telefon fiir Ge-
sprache nach In- und Ausser-
rhoden zur Verfiigung.»

Mein Gegentiber, ein kinnlo-
ser junger Mann, spreizt seine
Beine, und es ist mir nicht mehr
moglich, das rechte Bein, dasich
gedankenlos tiber das linke ge-
schlagen habe, zuriick auf den
Boden zu stellen. BEs kann nur
noch Minuten dauern, bis mein
Fuss einschlaft.

In gemiitlichem Tempo schlangelt
sich die Rorschach-Heiden-Bahn
durch griine Auen, voriiber an klei-
nen Flecken. Frohlich winkt uns der
Bauersmann zu, und das Braunvieh
blinzelt sinnreich.

Mein Fuss ist eingeschlafen.
Ich kann ihn nicht mehr bewe-
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misste es mit den Handen her-
unterheben, bewegen kann ich
es schon lange nicht mehr. Aber
mein Gegeniiber hilt die Beine
noch immer gespreizt und mur-
melt: «Robert va en Camargue.
La Camargue est belle.»

Gepflegte Bauernhduser, gebaut
wie vor Hunderten von Jahren,
schmiicken die Aussicht auf das
sanfte Hiigelland. Sie sind der Stolz
der riihrigen Appenzeller und ihrer
tapferen Frauen. Das frohliche
Bellen eines Appenzeller Hundes
begleitet uns ein kurzes Stiick des
Weges.

«Wenn einer niid folgt, ischt
er auch niint wert», sagt der
Operierte tiber Hunde. Jetzt ist
auch mein Oberschenkel einge-
schlafen. Der junge Mann ver-
lisst den Wagen. Ich massiere
mein Bein.

Schwendi bei Heiden. Ich
humple zum Ausgang. Als ich
mitten in der Landschaft stehe,
wundere ich mich, dass Heiden
keinen eigenen Bahnhof hat.
Heiden hat einen eigenen Bahn-
hof, sagt ein Mann, der mit mir
ausgestiegen ist, den nichsten.
Nicht mehr einsteigen!

DasKind mitden Kalbsaugen
starrt aus dem Fenster des wei-
terfahrenden Zuges, starrt mich
an, bis der Zug hinter einer Bie-

gung verschwundenist.Ich habe
meinen Rucksack im Wagen
vergessen.

Die Appenzeller sind ein frohli-
ches und freiheitsliebendes Volk. Sie
sind bekannt fiir ihren Mutterwitz
und haben fiir den Besucher aus
dem Unterland immer ein freundli-
ches Wort. Farbenfrohe Kostiime
schmiicken die originellen Gestalten
dieses Landstriches.

Heiden ist nicht weit, sagt der
Mann. Ich gehe ein Stiick. Lang-
sam kehrt das Blut in mein Bein
zurtick. Ich komme zu einem
Hof. Ein Bauer in blauem Over-

all poliert sein Druckfass. Ich
frage ihn nach dem Witzwan-
derweg. Er lacht. Ich sei zu frith
ausgestiegen, sagt er, aber es
gebe in der Nihe einen Barfuss-
wanderweg. Es ist Oktober.
«Man muss nicht barfuss ge-
hen», sagt er, «aber es hilft»

Bei schlechtem Wetter bietet eine
Vielzahl gepflegter Wirtshduser ge-
gen geringes Entgelt dem Wanderer
Schutz und Zehrung. Von der tradi-
tionellen Weisswurst bis zum jiing-
sten Gericht franzdsischer Machart
findet der verwihnte Magen hier
alles, was er begehrt.

Nach einer halben Stunde
komme ich zum Ausgangspunkt
des Witzwanderweges. «Ja», sagt
der Bahnhofsvorstand, «der
Rucksack war im Zug. Wir ha-
ben ihn nach Rorschach zurtick-
geschickt. Von Schwendi wan-
dern die meisten nach Ror-
schach» Als ich den Bahnhof
verlasse, beginnt es zu regnen.
Ich gehe ins nachste Wirtshaus.
Alle Tische sind besetzt. Ich setze
mich zu einem ilteren Ehepaar,
das einen freundlichen und
schweigsamen Eindruck macht.
Der Eindruck tauscht. Sie haben
den Witzwanderweg eben ab-
solviert, in umgekehrter Rich-
tung. Der Mann hatalle Witze in
ein kleines Buch geschrieben.

Seine Schrift, sagt er, sei schwer
zu lesen, aber er wolle mir gerne
einige Kostproben geben. Ich
esse ein Biberli mit Originalfiil-
lung. Als mir der Mann zwei-
undsechzig Witze aus seinem
Buch erzihlt hat, bezahle ich.
Draussen regnet es noch immer.
Ich gehe zuriick zum Bahnhof.
Ich muss ein neues Billett kau-
fen. «Einen Momentw, sagt der
Vorsteher und verschwindet,
umeinenZug abzufertigen. Den
Zug nach St.Gallen. Danach ver-
kauft er mir meine Fahrkarte. In
eineinhalb Stunden, sagt der
Vorsteher, fahre der nidchste Zug
nach St.Gallen. «Das ist», sagt er
stolz, «die einzige Liicke im
Stundentakt.»

Man kann gar nicht anders, als
Appenzell zu lieben, seine freundli-
chen Hiigel, seine sanften Men-
schen. Und man sollte dieses Juwel
im Herzen der Schweiz nicht verlas-
sen, ohneein Stiick seines herzhaften
Appenzeller Kiises® gekostet und ei-
nen Schluck des wiirzigen Appen-
zeller Alpenbitters® versucht zu
haben.

Ich setze mich in den Warte-
saal. Als ich niesen muss, merke
ich, dass ich vergessen habe, ein
Taschentuch einzustecken. Im
Bahnhofkiosk sind die Papier-
taschentiicher ausgegangen. Ich
gehe zuriick in den Wartesaal.
Nach zehn Minuten kommt das
Ehepaar, das ich im Restaurant
kennengelernt habe. Die zwei
freuen sich tiber meine Gesell-
schaft. Der Mann hat noch acht-
undfiinfzig Witze in seinem
Buch, die ich noch nicht gehort
habe und tber die seine Frau
herzlich lachen kann. Frohliche
Menschen. Sie miissen nach
Ziirich. Wir konnen den ganzen
Weg zusammen fahren.

Der Besucher erinnert sich gerne
an Appenzell. Er hat die schone
Landschaft  genossen, hat neue
Freunde gefunden, und nichtzuletzt
hat er die gute und kriftige Bauern-
kiiche kennengelernt. Jeder, der uns
besucht hat, hinterldsst uns etwas,
jeder nimmt etwas mit von hier.

Ich glaube, ich habe mir einen
Schnupfen geholt.
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