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gen. Mein kinnloses Gegenüber
lernt Französisch aus einem
Buch mit dem Titel La belle aven-

ture. Ich kann ein zynisches
Lächeln nicht unterdrücken. Das

kleine Mädchen mit den Kalbsaugen

lächelt zurück. Seine

Mutter mustert mich misstrau-
isch.

Gong. «Machen Sie Ihre Reise

zum Abenteuer, besuchen Sie

den Speisewagen.»
Ein alter Mann, weit entfernt,

schildert seine drei
Bandscheibenoperationen. Der Schmerz

in meinem Bein nimmt zu. Ich

gung verschwunden ist. Ich habe

meinen Rucksack im Wagen

vergessen.
Die Appenzeller sind ein fröhliches

undfreiheitsliebendes Volk. Sie

sind bekanntfür ihren Mutterwitz
und haben für den Besucher aus

dem Unterland immer einfreundliches

Wort. Farbenfrohe Kostüme

schmücken die originellen Gestalten

dieses Landstriches.

Heiden ist nicht weit, sagt der

Mann. Ich gehe ein Stück. Langsam

kehrt das Blut in mein Bein
zurück. Ich komme zu einem
Hof. Ein Bauer in blauem Over-

Wanderlust: Heiden, Appenzell

Eine schöne Erinnerung
Von Peter Stamm

DerReisende besteigt die historische

Zahnradbahn imgastlichen
Hafenstädtchen Rorschach und lässtsich in
den gut geheizten Wagen mühelos

durch die liebliche Ostschweizer

Landschaftgegen Heiden tragen.
Ein dickes Mädchen starrt

mich mit seinen Kalbsaugen
unverwandt an. Ich frage mich
wieder, ob ich die roten Socken

nicht hätte anziehen sollen.

Schon in Rorschach fühlte ich
mich fehl am Platz.

Gong. «In diesem Wagen
steht Ihnen ein Telefon für
Gespräche nach In- und Ausserrhoden

zur Verfügung.»
Mein Gegenüber, ein kinnloser

junger Mann, spreizt seine

Beine, und es ist mir nicht mehr

möglich, das rechte Bein, das ich
gedankenlos über das linke
geschlagen habe, zurück auf den
Boden zu stellen. Es kann nur
noch Minuten dauern, bis mein
Fuss einschläft.

Ingemütlichem Tempo schlängelt
sich die Rorschach-Heiden-Bahn
durch grüne Auen, vorüber an kleinen

Flecken. Fröhlich winkt uns der

Bauersmannzu, und das Braunvieh

blinzelt sinnreich.

Mein Fuss ist eingeschlafen.
Ich kann ihn nicht mehr bewe-

müsste es mit den Händen
herunterheben, bewegen kann ich
es schon lange nicht mehr. Aber
mein Gegenüber hält die Beine
noch immer gespreizt und murmelt:

«Robert va en Camargue.
La Camargue est belle.»

Gepflegte Bauernhäuser, gebaut
wie vor Hunderten von Jahren,
schmücken die Aussicht auf das

sanfte Hügelland. Sie sind der Stolz

der rührigen Appenzeller und ihrer

tapferen Frauen. Das fröhliche
Bellen eines Appenzeller Hundes

begleitet uns ein kurzes Stück des

Weges.

«Wenn einer nüd folgt, ischt

er auch nünt wert», sagt der

Operierte über Hunde. Jetzt ist
auch mein Oberschenkel
eingeschlafen. Der junge Mann ver-
lässt den Wagen. Ich massiere

mein Bein.
Schwendi bei Heiden. Ich

humple zum Ausgang. Als ich
mitten in der Landschaft stehe,

wundere ich mich, dass Heiden
keinen eigenen Bahnhof hat.

Heiden hat einen eigenen Bahnhof,

sagt ein Mann, der mit mir
ausgestiegen ist, den nächsten.

Nicht mehr einsteigen!
Das Kind mit den Kalbsaugen

starrt aus dem Fenster des

weiterfahrenden Zuges, starrt mich

an, bis der Zug hinter einer Bie-

all poliert sein Druckfass. Ich

frage ihn nach dem Witzwanderweg.

Er lacht. Ich sei zu früh
ausgestiegen, sagt er, aber es

gebe in der Nähe einen
Barfusswanderweg. Es ist Oktober.
«Man muss nicht barfuss

gehen», sagt er, «aber es hilft.»
Bei schlechtem Wetter bietet eine

Vielzahlgepflegter Wirtshäusergegen

geringes Entgelt dem Wanderer

Schutz und Zehrung. Von der

traditionellen Weisswurst bis zum jüngsten

Gerichtfranzösischer Machart

findet der verwöhnte Magen hier

alles, was er begehrt.

Nach einer halben Stunde

komme ich zum Ausgangspunkt
des Witzwanderweges. «Ja», sagt
der Bahnhofsvorstand, «der

Rucksack war im Zug. Wir
haben ihn nach Rorschach

zurückgeschickt. Von Schwendi wandern

die meisten nach
Rorschach.» Als ich den Bahnhof
verlasse, beginnt es zu regnen.
Ich gehe ins nächste Wirtshaus.

Alle Tische sind besetzt. Ich setze

mich zu einem älteren Ehepaar,
das einen freundlichen und

schweigsamen Eindruck macht.

Der Eindruck täuscht. Sie haben

den Witzwanderweg eben

absolviert, in umgekehrter Richtung.

Der Mann hat alle Witze in
ein kleines Buch geschrieben.

Seine Schrift, sagt er, sei schwer

zu lesen, aber er wolle mir gerne
einige Kostproben geben. Ich

esse ein Biberli mit Originalfüllung.

Als mir der Mann
zweiundsechzig Witze aus seinem
Buch erzählt hat, bezahle ich.

Draussen regnet es noch immer.
Ich gehe zurück zum Bahnhof.
Ich muss ein neues Billett kaufen.

«Einen Moment», sagt der
Vorsteher und verschwindet,

um einen Zug abzufertigen. Den

Zug nach St.Gallen. Danach
verkauft er mir meine Fahrkarte. In
eineinhalb Stunden, sagt der

Vorsteher, fahre der nächste Zug
nach St.Gallen. «Das ist», sagt er
stolz, «die einzige Lücke im
Stundentakt.»

Man kann gar nicht anders, als

Appenzell zu lieben, seinefreundlichen

Hügel, seine sanften
Menschen. Und man sollte diesesJuwel
im Herzen derSchweiz nicht verlassen,

ohne ein Stückseines herzhaften

AppenzellerKäses® gekostet und

einen Schluck des würzigen Appenzeller

Alpenbitters® versucht zu
haben.

Ich setze mich in den Wartesaal.

Als ich niesen muss, merke

ich, dass ich vergessen habe, ein
Taschentuch einzustecken. Im
Bahnhofkiosk sind die
Papiertaschentücher ausgegangen. Ich

gehe zurück in den Wartesaal.

Nach zehn Minuten kommt das

Ehepaar, das ich im Restaurant

kennengelernt habe. Die zwei
freuen sich über meine Gesellschaft.

Der Mann hat noch

achtundfünfzig Witze in seinem

Buch, die ich noch nicht gehört
habe und über die seine Frau

herzlich lachen kann. Fröhliche
Menschen. Sie müssen nach

Zürich. Wir können den ganzen
Weg zusammen fahren.

Der Besucher erinnert sich gerne

an Appenzell. Er hat die schöne

Landschaft genossen, hat neue

Freundegefunden, und nichtzuletzt
hat er diegute und kräftige Bauernküche

kennengelernt. Jeder, der uns

besucht hat, hinterlässt uns etwas,

jeder nimmt etwas mit von hier.

Ich glaube, ich habe mir einen

Schnupfen geholt.
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