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Der Käfig
VON GEORG KREISLER

E
in sehr armer Mann, der immer Hunger hatte, sagte

sich eines Tages: Jetzt habe ich genug davon! Er

kaufte einen Apfel für einen Groschen und verkaufte

ihn für zwei Groschen. Am nächsten Tag tat er

dasselbe mit zwei Äpfeln, bald hatte er einen Korb mit Obst,

danach einen kleinen Obstladen, dann eine Filiale, dann

mehrere Filialen, und eines Tages war er reich. Als er reich

war, kaufte er ein grosses Haus, dann noch ein Haus, dann

heiratete er eine reiche Frau, dann hatte er Angst, sein

Geld zu verlieren, legte es gewinnbringend an, verbrachte

den ganzen Tag damit, Aktien zu kaufen und zu

verkaufen, und arbeitete schliesslich so lange und so

angestrengt, bis er an Überarbeitung starb. Diese Geschichte

ist bekannt, und ich habe sie nur deshalb kurz erzählt,

weil sie die Kehrseite einer Geschichte darstellt, die nicht

so bekannt ist:

Ein reicher Mann kam von einer seiner Weltreisen

zurück in seine luxuriöse Villa und sagte sich: Was hat mir

mein Geld nun gekauft? Was habe ich gesehen? Menschen

bei der Arbeit, ein paar Kirchen und Tempel, die ich schon

aus Büchern kannte, viel Autoverkehr, viel Staub, viel

Armut, ein paar Landschaften, ein paar Tiere - was soll

das alles? Letztlich ist der Geist wichtig, Materie ist nichts.

Von jetzt an bleibe ich in meinem Haus. Ich brauche auch

nicht auszugehen, um Luft zu schöpfen, ich brauche nur
das Fenster zu öffnen, dann habe ich die gleiche Luft. Ich

habe meine Bücher, ich habe das Fernsehen, und ich habe

vor allem meine Fantasie. Wenn ich die Welt nicht suche,

wird sie doppelt und dreifach zu mir kommen, mit ihren

Philosophen und ihren Dichtern, in all ihrer Weisheit und

Schönheit.

Er verliess also sein Haus nicht mehr und lebte dort eine

Zeitlang recht glücklich. Dann aber sagte er sich: Wozu

brauche ich als Einzelperson so ein riesiges Haus? Wozu

brauche ich die vielen Dienstboten, die es sauberhalten

müssen? Ein Zimmer würde mir völlig genügen. Ich lasse

mir mein Bett in das Wohnzimmer stellen, ebenso einen

Küchenherd, auf dem ich mir meine eigenen Speisen

zubereiten kann, ferner lasse ich eine Wasserleitung in

das Wohnzimmer legen, und dann habe ich alles in einem

G Zimmer und muss nicht mehr im Haus herumwan¬

dern.

esagt, getan, er ordnete es so an und liess die anderen

Zimmer zusperren. Ausserdem entliess er alle Dienstboten,

bis auf einen, der ihm das Essen von aussen auf das

Fenster stellen und die Abfälle, die der reiche Mann aus

dem Fenster warf, wieder beseitigen musste. Nun war er

zufrieden, hatte alles, was er wollte, ja, er hatte sogar ein

Telefon für Notfälle und ein Radio für Musik. Aber nach

einiger Zeit schien es ihm, als verlange er noch immer zu

viel vom Leben. Das Zimmer ist zu gross, dachte er, ich

renne zu viel hin und her. Er rückte das Bett in die Mitte

des Zimmers und stellte einen Tisch und einen Stuhl

daneben. Auf den Tisch stellte er das Radio, das Telefon

und die Bücher, die er gerade las. Bald jedoch schien ihm

auch das zu viel, und er warf Tisch und Stuhl hinaus, sass

tagsüber auf dem Bett und legte nachts Telefon, Radio und

Bücher auf den Fussboden.

Schliesslich beschloss er, sich noch mehr

einzuschränken. Radio und Telefon brauche ich nicht, dachte

er, ausserdem brauche ich auch keine Möbel, ich kann

genausogut auf dem Fussboden lesen, essen und schlafen.

Und was die Bücher betrifft, so gibt es fünf oder sechs

Bücher, die man immer wieder lesen kann, ohne sie je

ganz zu verstehen. Man entdeckt immer wieder Neues in

ihnen, und wenn man sie nicht liest, kann man über sie

nachdenken. Ich glaube, es würde mir genügen, wenn ich

die Bibel, Dantes Inferno, ein einbändiges Konversationslexikon

und noch zwei oder drei grosse dichterische

Werke bei mir hätte. Alles andere ist Ramsch und eitel

Tand.

Er beauftragte also einen Maurer, ihn in der Mitte des

Zimmers einzumauern, nur ein kleines Fenster wollte er

in der Mauer haben. Durch dieses Fenster sollte ihm auch

einmal täglich das Essen gereicht werden. Sprechen wollte

er mit niemandem. So geschah es dann, und der reiche

Mann lebte hinfort ganz allein auf dem kleinen Fleck mit

seinen paar Büchern. Und wenn er nicht gestorben ist, so

Dlebt er dort noch heute, aber ich bin ziemlich sicher,

er ist bald gestorben,

iese Geschichten haben keine Moral. Wenn sie eine hätten,

wüsste sie jeder, und ich bräuchte sie nicht

aufzuschreiben. Ich habe einen Kanarienvogel, der in

einem Käfig lebt. Einmal am Tag öffne ich den Käfig, und

der Vogel fliegt ganz glücklich im Zimmer umher. Aber

nach einer Weile wird es ihm zuviel, und er kehrt freiwillig

in seinen Käfig zurück. Der Vogel ist weder klüger als

ich noch dümmer als ich, er ist nur anders als ich. Das

mag daran liegen, dass sein Käfig sichtbarer und greifbarer

ist als meiner. Aber der Kanarienvogel ist veränderbar,

wenn man ihn in eine andere Umgebung setzt. So wie er

jetzt aufgewachsen ist, wird ihm schon mein Zimmer

zuviel, geschweige die Welt ausserhalb des Zimmers. Er

könnte sie nicht ertragen.

Es gibt Türen, die man nicht öffnen darf, solange der

Mensch, der vor ihnen steht, verwundbar wird, wenn man

sie öffnet. Ich weiss nicht, ob die Veränderbarkeit des

Menschen so gut entwickelt ist wie die des Kanarienvogels,

und niemand weiss, ob der Mensch gut oder schlecht ist.

Wahrscheinlich ist er keines von beiden, wie der Kana-
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