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VON PETER STAMM

Als ich vor einigen Monaten durch
die Zircher Altstadt schlenderte, tat
sich plétzlich vor mir eine kleine
Gasse auf, die ich nie zuvor bemerkt
hatte. Es war schon dunkel, aber als
ich sie entlangging, schien es mir, als
seien die Héuser, die sie zu beiden
Seiten sdumten, von grossem Alter.
Die Gasse endete plétzlich, und als
ich mich umdrehte, stand ich vor dem
Eingang in ein Kellerlokal. Ohne zu
zogern, tratich die Treppe hinunter,
denn obwohl ich sicher war, hier
noch nie zuvor gewesen zu sein,
empfand ich keine Angst. Das Lokal
war dunkel und leer. Auf einem der
holzernen Tische lag ein in Leder ge-
bundenes Buch, das — nach Einband
und Schrift zu urteilen — aus dem
letzten Jahrhundert stammte. Ohne
recht zu wissen, was ich tat, nahm
ich das Buch und verliess das Lokal
ohne Eile. Nach wenigen Minuten
war ich wieder in den altbekannten
Gassen. Noch in der selben Nacht
begann ich, das entwendete Buch zu
studieren und konnte mit dem Lesen
nicht mehr aufhdren, bis ich am Ende
angelangt war. Der Inhalt erstaunte
mich zutiefst. Er erzahlt von einer
Zeit, die selbst fiir uns noch in der
Zukunft liegt. Ich versuchte in den
folgenden Wochen, jene kleine
Gasse wiederzufinden, um mehr {iber
das Buch zu erfahren. Aber es
gelang mir nicht. So bleibt mir denn
kein anderes Mittel, als einige Seiten
des Buches hier zu verdffentlichen
und zu hoffen, dass jemand die
Geschichte erkennt und Genaueres
dariiber weiss. Ich bitte Sie oder lhn
instandig, sich bei mir zu melden,
denn inzwischen sind Dinge gesche-
hen, die Grund zu grosster Besorgnis
geben und die mich um meine
Gesundheit und um mein Leben
flirchten lassen...

Freitag, 10. Januar 1997

Zum erstenmal seit Tagen ruhigeres Wetter. Die
Strasse ist hier vierspurig. Wir konnten alle ge-
planten Belagspriifungen durchfiihren. Trotz
der grossen Kilte ist der Belag in ausgezeich-
netem Zustand. Bei Kilometer 338 leichte Rich-
tungsinderung. Die Strasse fiihrt nun gerade
nach Norden. Hiufung von Autowracks auf den
ins Innere fiihrenden Spuren. Wie schon seit
Wochen gibt es keinerlei Anzeichen von Insas-
sen. Wir lagern bei Kilometer 347. Unser
Sender ist defekt, aber am Abend empfangen
wir starke Radiosignale:

Eine Sommernacht mit dir,

am weissen Strand von Malibu.

Ich geb’ dir den letzten Kuss.

Nur das Meer schaut zu,

Hier am weissen Strand von Malibu...

Samstag, 11. Januar 1997

Am Morgen liegt ein halber Meter Neuschnee,
und es schneit weiter. Trotzdem Aufbruch um
zehn Uhr. Um fiinfzehn Uhr machen wir einen
ausserordentlichen Fund bei Kilometer 354:
die Leiche eines Autofahrers in einem guter-
haltenen Audi 100. Das Auto muss einen
Briickenpfeiler touchiert und sich danach
iiberschlagen haben. Gemiss den Papieren im
Handschuhfach handelt es sich bei der Leiche
um Bachmann Roger, Versicherungsvertreter,
Effretikon. Im Heck finden wir ein Kissen mit
aufgestickter Autonummer sowie dem Schrift-
zug «Gute Fahrt». Wir errichten unser Nacht-
lager bei Einbruch der Dunkelheit in einer Ka-
verne bei Kilometer 357. Das Benzin fiir unse-
ren Motorschlitten ist ausgegangen. Wir wer-
den unseren Weg morgen auf Skiern fortsetzen
miissen. Haben heute nur zehn Kilometer ge-
schafft. Der Doktor will iiber Nacht die Leiche
Bachmann untersuchen.

Sonntag, 12. Januar 1997
Im Morgengrauen heftiges Schneetreiben. Der
Doktor hat die Untersuchung von Bachmann
abgeschlossen und hat Gewebeproben ent-
nommen. Die Leiche lassen wir im Autowrack
zuriick, um sie vor wilden Tieren zu schiitzen.
Kurze Andacht. Gegen Mittag Aufbruch, als
der Sturm etwas nachlisst. Die Strasse ist klar
zu erkennen, aber Belagspriifungen konnen
wegen des sehr schlechten Wetters nicht
durchgefiihrt werden. Ausserst miihsames Vor-
ankommen, obwohl die Strasse immer breiter
wird. Lager bei Kilometer 363. Die Autobahn

hat hier sechs Spuren, richtungsgetrennt. Am
Abend erneut Empfang von seltsamen Radio-
signalen:

Sitz a bissel her zu mir,

I mécht’ dir etwas sag’n:

Wenn du einmal Kummer hast,

Dein Vater kannst’ allweil fragen.
Fiir dei Leid nimmt er sich Zeit,

Hat stets ein offes Obr.

Drum, wenn du nit mer weiter woasst,
Trag ihm die Sorgen vor.

Anita versucht, den Text zu entschliisseln — bis
jetzt (23 Uhr) ohne Erfolg. Wir verbrauchen
den letzten Brennstoff. Letzte warme Mahlzeit.

Montag, 13. Januar 1997

Unruhige Nacht. Der Doktor klagt iiber heftige
Schmerzen in den Fiissen. Stark geschwollene
Knochel. Wir lassen die Messgerite zuriick.
Trotz starkem Wind und teilweise Schneefall in
sechs Stunden zehn Kilometer zuriickgelegt.
Bei Kilometer 370 leichte Steigung. Autowracks
auf den Pannenstreifen. Verbreiterung auf acht
Fahrbahnen und Tafel «Willkommen im Kan-
ton Ziirich». Bei Kilometer 373 treffen wir auf
eine gepliinderte Tankstelle. Zeichen von Ex-
plosionen. Wir erstellen unser Zeltlager unter
einem ausgebrannten LKW-Anhinger. Anita
versucht weiter, die Radiosignale von gestern
zu entschliisseln. Immer noch erfolglos. Wir
vermuten, dass die Signale der Schliissel zu
allem sind. Gedriickte Stimmung. Unsere Krif-
te lassen stiindlich nach.

Dienstag, 14. Januar 1997
Ganzen Tag iiber heftige Stiirme. Wir bleiben
im Zelt und schlafen die meiste Zeit. Gegen Mit-
tag bricht Jochen auf, um Brennstoff zu suchen.
Seine Karte zeigt ein Baumreservat drei Kilome-
ter nordwestlich von unserer Position. Er ist
noch nicht zuriickgekehrt.

Ich glaube nicht, dass wir noch auf Rettung
hoffen konnen. Wir werden bis zum Ende aus-
halten, aber wir haben keinen Brennstoff und
keinen Proviant mehr. Die Temperatur betrigt
minus dreiundzwanzig Grad, Tendenz sinkend.
Nach Mitternacht Radioempfang:

Schau mal Herzilein, ich konnt’
irgendwo,
An irgendan Zipfel der Welt sein,
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Ich wiirde immer zu dir zuriickkom-
men.

Und weisst du, was ich zu dir sagen
wiirde?

Herzilein, du musst nicht traurig
sein.

Ich weiss, du bist nicht gern allein.

Und du sagst sicher:

Spatzilein, ich werd’ dir noch einmal
verzeibn,

Die Hauptsache ist, du kommst heim.

So kann nur ein Engel sein!

Der Text entzieht sich jeder Deutung. Anita ist
sich beinahe sicher, dass er von einer Unter-
grund-Organisation namens «Alpentrio Tirol»
stammt. Wir sind sehr bewegt und haben wie-
der etwas Hoffnung geschopft.

Mittwoch, 15. Januar 1997
Trotz der immensen Kilte haben wir die ganze
Nacht durchgeschlafen. Wir haben gehofft,
nicht wieder zu erwachen. Unser Wunsch
wurde nicht erfiillt. Die Fiisse des Doktors sind
dunkelblau bis schwarz verfirbt. Wir sind alle
sehr schwach und leiden unter der grossen
Kilte. Das Ende kann jetzt nicht mehr weit sein.
Wir schreiben Briefe an unsere Angehorigen.
Sie sind diesem Tagebuch beigelegt. Am Nach-
mittag ldsst der Sturm etwas nach. Anita und
ich verlassen das Zelt fiir eine Stunde. Tiefe
Sonne iiber der achtspurigen Autobahn. Hat je-
mals ein Mensch einen Anblick derartiger
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Schonheit gesehen? Wir knien nieder und dan-
ken unserer Vorsehung. Wir werden, so nicht
ein Wunder geschieht, nun bald sterben. Aber
wir werden wissen wofiir. Lange Momente der
Stille und Dankbarkeit. Anita ist sehr geriihrt.
Auf dem Riickweg zum Lager sichten wir
ungefihr zwei Kilometer vor uns, in nordlicher
Richtung, eine Raststitte. Aber wegen Dunkel-
heit und aufkommendem Wind Riickkehr ins
Lager. Der Doktor ist bewusstlos.

Donnerstag, 16. Januar 1997
Tod des Doktors um 07.23, nach kurzer Zeit
bei Bewusstsein. Sein Ende war schmerzlos.
Seine letzten Gedanken gehorten seiner Mut-
ter. Wir konnen seine Tapferkeit bezeugen.
Wihrend Wochen hat er die immensen Qualen
ohne Klage ausgehalten. Er hat die Hoffnung
bis zum Ende nicht aufgegeben. Wir sind sehr
entmutigt. Leiche des Doktors wenige Meter

vom Lager begraben. In einem halben Meter
Tiefe auf sehr schonen, feinkornigen Asphalt
gestossen. Ritselhafte, weisse Pfeilzeichen,
vollkommen intakt. Der Doktor ruht auf dem
Grund, dem er sein Leben widmete.

Am Nachmittag erneut Versuch, die Rast-
stitte zu erreichen. Durchkommen wegen Au-
towracks auf allen Spuren sehr schwierig. Ver-
such wenige hundert Meter vor der Einfahrt ab-
gebrochen. Grosse Enttduschung!

Freitag, 17. Januar 1997
Alle sehr schwach und deprimiert. Ganzer Tag
in den Schlafsicken. Heftiger Sturm. Tempera-

tur minus fiinfundzwanzig Grad. Es ist nun fast
den ganzen Tag dunkel, nur um die Mittags-
stunden Zwielicht. Wenn Sicht, sehr beein-
druckende Wolkenformationen. Walter fillt
wiederholt in Ohnmacht und halluziniert. In
der Nacht trotz schwacher Batterien Empfang
von ritselhaften Radiosignalen:

Hob a biss’l a Geduld mit mir,
Und sei nit bos auf mi!
Irgendwann werd i mi dndern,
Und der Grund dafiir bist du.
Irgendwann werd i mi dndern,
Und der Grund dafiir bist du.
Wer hat mir jemals mebr g’gebn
Wie eben nur du?

Wer hat mehr Recht auf mei’ Leben,
Wenn ned du?

Tausendmal du!

Tausendmal du!

Tausendmal du!

Starke atmosphirische Storungen. Danach
kein weiterer Empfang moglich. Anita glaubt,
den Schliissel zur Losung gefunden zu haben.
Will nichts sagen und scheint dusserst beunru-
higt bis verdngstigt. Sie ist dusserst bewegt. Ich
kann sie nur mit Miihe daran hindern, das Zelt
zu verlassen. Injiziere 20 mg Dalmadorm, da-
nach unruhiger Schlaf. Bevor ich einschlafe,
hore ich leise Stimmen, die sich iiber mich zu
unterhalten scheinen.

Samstag, 18. Januar 1997
Aussentemperatur minus 30 Grad. Walter ver-
lisst das Zelt mit den Worten, er werde nicht
lange wegbleiben. Er ist bis jetzt nicht zuriick-
gekehrt. Anita in Wahnzustand verfallen. Kalter
Schweiss. Ich hore wieder die leisen Stimmen,
die sich iiber mich unterhalten. Ausserdem bei
geschlossenen Augen Farbmuster (orange/
griin). Spiter Anita bewusstlos und auch ich.
Zunehmende Schwiche. Sollten diese Auf-
zeichnungen gefunden werden, jemals, moch-
te ich das Folgende zur allgemeinen Kenntnis
bringen: Die Strasse fiihrt gerade nach Norden.
Sie verbreitert sich zusehends. Es ist nicht aus-
zuschliessen, dass sie zu religiosen Zwecken
erstellt wurde. Das Alpentrio Tirol ist der
Schliissel zur Losung. Ich glaube nicht, dass ich
weiterschreiben kann. Gott sei unseren Seelen
gnidig. ]
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