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VON PETER STAMM

Als ich vor einigen Monaten durch
die Zürcher Altstadt schlenderte, tat
sich plötzlich vor mir eine kleine
Gasse auf, die ich nie zuvor bemerkt

hatte. Es war schon dunkel, aber als

ich sie entlangging, schien es mir, als

seien die Häuser, die sie zu beiden

Seiten säumten, von grossem Alter.
Die Gasse endete plötzlich, und als

ich mich umdrehte, stand ich vor dem

Eingang in ein Kellerlokal. Ohne zu

zögern, trat ich die Treppe hinunter,
denn obwohl ich sicher war, hier
noch nie zuvor gewesen zu sein,

empfand ich keine Angst. Das Lokal

war dunkel und leer. Auf einem der

hölzernen Tische lag ein in Leder
gebundenes Buch, das - nach Einband

und Schrift zu urteilen - aus dem

letzten Jahrhundert stammte. Ohne

recht zu wissen, was ich tat, nahm

ich das Buch und verliess das Lokal

ohne Eile. Nach wenigen Minuten

war ich wieder in den altbekannten
Gassen. Noch in der selben Nacht

begann ich, das entwendete Buch zu

studieren und konnte mit dem Lesen

nicht mehr aufhören, bis ich am Ende

angelangt war. Der Inhalt erstaunte
mich zutiefst. Er erzählt von einer

Zeit, die selbst für uns noch in der

Zukunft liegt. Ich versuchte in den

folgenden Wochen, jene kleine
Gasse wiederzufinden, um mehr über
das Buch zu erfahren. Aber es

gelang mir nicht. So bleibt mir denn

kein anderes Mittel, als einige Seiten

des Buches hier zu veröffentlichen
und zu hoffen, dass jemand die

Geschichte erkennt und Genaueres

darüber weiss. Ich bitte Sie oder Ihn

inständig, sich bei mirzu melden,
denn inzwischen sind Dinge geschehen,

die Grund zu grösster Besorgnis

geben und die mich um meine

Gesundheit und um mein Leben

fürchten lassen...

Freitag, 10. Januar 1997

Zum erstenmal seit Tagen ruhigeres Wetter. Die

Strasse ist hier vierspurig. Wir konnten alle

geplanten Belagsprüfungen durchführen. Trotz

der grossen Kälte ist der Belag in ausgezeichnetem

Zustand. Bei Kilometer 338 leichte

Richtungsänderung. Die Strasse führt nun gerade
nach Norden. Häufung von Autowracks auf den

ins Innere führenden Spuren. Wie schon seit

Wochen gibt es keinerlei Anzeichen von Insassen.

Wir lagern bei Kilometer 347. Unser

Sender ist defekt, aber am Abend empfangen

wir starke Radiosignale:

Eine Sommernacht mit dir,
am weissen Strand von Malibu.
Ich geh' dir den letzten Kuss.

Nur das Meer schaut zu,
Hier am weissen Strand von Malibu...

Samstag, 11. Januar 1997

Am Morgen liegt ein halber Meter Neuschnee,

und es schneit weiter. Trotzdem Aufbruch um
zehn Uhr. Um fünfzehn Uhr machen wir einen

ausserordentlichen Fund bei Kilometer 354:

die Leiche eines Autofahrers in einem
guterhaltenen Audi 100. Das Auto muss einen

Brückenpfeiler touchiert und sich danach

überschlagen haben. Gemäss den Papieren im
Handschuhfach handelt es sich bei der Leiche

um Bachmann Roger, Versicherungsvertreter,
Effretikon. Im Heck finden wir ein Kissen mit

aufgestickter Autonummer sowie dem Schriftzug

«Gute Fahrt». Wir errichten unser Nachtlager

bei Einbruch der Dunkelheit in einer

Kaverne bei Kilometer 357. Das Benzin für unseren

Motorschlitten ist ausgegangen. Wir werden

unseren Weg morgen auf Skiern fortsetzen

müssen. Haben heute nur zehn Kilometer
geschafft. Der Doktor will über Nacht die Leiche

Bachmann untersuchen.

Sonntag, 12. Januar 1997

Im Morgengrauen heftiges Schneetreiben. Der

Doktor hat die Untersuchung von Bachmann

abgeschlossen und hat Gewebeproben

entnommen. Die Leiche lassen wir im Autowrack

zurück, um sie vor wilden Tieren zu schützen.

Kurze Andacht. Gegen Mittag Aufbruch, als

der Sturm etwas nachlässt. Die Strasse ist klar
zu erkennen, aber Belagsprüfungen können

wegen des sehr schlechten Wetters nicht

durchgeführt werden. Äusserst mühsames

Vorankommen, obwohl die Strasse immer breiter
wird. Lager bei Kilometer 363. Die Autobahn

hat hier sechs Spuren, richtungsgetrennt. Am

Abend erneut Empfang von seltsamen

Radiosignalen:

Sitz a bissei her zu mir,

I möcht' dir etwas sag'n:
Wenn du einmal Kummer hast,

Dein Vater kannst' alhveilfragen.
Für dei Leid nimmt er sich Zeit,

Hat stets ein offes Ohr.

Drum, wenn du nit mer weiter woasst,

Trag ihm die Sorgen vor.

Anita versucht, den Text zu entschlüsseln - bis

jetzt (23 Uhr) ohne Erfolg. Wir verbrauchen

den letzten Brennstoff. Letzte warme Mahlzeit.

Montag, 13. Januar 1997

Unruhige Nacht. Der Doktor klagt über heftige

Schmerzen in den Füssen. Stark geschwollene
Knöchel. Wir lassen die Messgeräte zurück.

Trotz starkem Wind und teilweise Schneefall in
sechs Stunden zehn Kilometer zurückgelegt.
Bei Kilometer 370 leichte Steigung. Autowracks

auf den Pannenstreifen. Verbreiterung auf acht

Fahrbahnen und Tafel «Willkommen im Kanton

Zürich». Bei Kilometer 373 treffen wir auf

eine geplünderte Tankstelle. Zeichen von

Explosionen. Wir erstellen unser Zeltlager unter
einem ausgebrannten LKW-Anhänger. Anita

versucht weiter, die Radiosignale von gestern

zu entschlüsseln. Immer noch erfolglos. Wir

vermuten, dass die Signale der Schlüssel zu

allem sind. Gedrückte Stimmung. Unsere Kräfte

lassen stündlich nach.

Dienstag, 14. Januar 1997

Ganzen Tag über heftige Stürme. Wir bleiben

im Zelt und schlafen die meiste Zeit. Gegen Mittag

brichtJochen auf, um Brennstoff zu suchen.

Seine Karte zeigt ein Baumreservat drei Kilometer

nordwestlich von unserer Position. Er ist

noch nicht zurückgekehrt.
Ich glaube nicht, dass wir noch auf Rettung

hoffen können. Wir werden bis zum Ende

aushalten, aber wir haben keinen Brennstoff und

keinen Proviant mehr. Die Temperatur beträgt

minus dreiundzwanzig Grad, Tendenz sinkend.

Nach Mitternacht Radioempfang:

Schau mal Herzilein, ich könnt'
irgendwo,

An irgendan Zipfel der Welt sein,
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Ich würde immer zu dir zurückkommen.

Und weisst du, was ich zu dir sagen
würde?

Herzilein, du musst nicht traurig
sein.

Ich weiss, du bist nicht gern allein.
Und du sagst sicher:

Spatzilein, ich werd' dir noch einmal
verzeihn,

Die Hauptsache ist, du kommst heim.

So kann nur ein Engel sein!

Der Text entzieht sich jeder Deutung. Anita ist
sich beinahe sicher, dass er von einer

Untergrund-Organisation namens «Alpentrio Tirol»

stammt. Wir sind sehr bewegt und haben wieder

etwas Hoffnung geschöpft.

Schönheit gesehen? Wir knien nieder und danken

unserer Vorsehung. Wir werden, so nicht
ein Wunder geschieht, nun bald sterben. Aber

wir werden wissen wofür. Lange Momente der

Stille und Dankbarkeit. Anita ist sehr gerührt.
Auf dem Rückweg zum Lager sichten wir
ungefähr zwei Kilometer vor uns, in nördlicher

Richtung, eine Raststätte. Aber wegen Dunkelheit

und aufkommendem Wind Rückkehr ins

Lager. Der Doktor ist bewusstlos.

Donnerstag, 16. Januar 1997

Tod des Doktors um 07.23, nach kurzer Zeit

bei Bewusstsein. Sein Ende war schmerzlos.

Seine letzten Gedanken gehörten seiner Mutter.

Wir können seine Tapferkeit bezeugen.

Während Wochen hat er die immensen Qualen
ohne Klage ausgehalten. Er hat die Hoffnung
bis zum Ende nicht aufgegeben. Wir sind sehr

entmutigt. Leiche des Doktors wenige Meter

tur minus fünfundzwanzig Grad. Es ist nun fast

den ganzen Tag dunkel, nur um die
Mittagsstunden Zwielicht. Wenn Sicht, sehr
beeindruckende Wolkenformationen. Walter fällt

wiederholt in Ohnmacht und halluziniert. In

der Nacht trotz schwacher Batterien Empfang

von rätselhaften Radiosignalen:

Hob a biss'l a Geduld mit mir,
Und sei nit bös aufmi!
Irgendwann werd i mi ändern,

Und der Grund dafür bist du.

Irgendwann werd i mi ändern,
Und der Grund dafür bist du.

Wer hat mir jemals mehr g'gebn

Wie eben nur du?

Wer hat mehrRecht aufmei' Leben,

Wenn ned du?

Tausendmal du!
Tausendmal du!

Tausendmal du!

Starke atmosphärische Störungen. Danach

kein weiterer Empfang möglich. Anita glaubt,
den Schlüssel zur Lösung gefunden zu haben.

Will nichts sagen und scheint äusserst beunruhigt

bis verängstigt. Sie ist äusserst bewegt. Ich

kann sie nur mit Mühe daran hindern, das Zelt

zu verlassen. Injiziere 20 mg Dalmadorm,
danach unruhiger Schlaf. Bevor ich einschlafe,

höre ich leise Stimmen, die sich über mich zu

unterhalten scheinen.

Mittwoch, 15. Januar 1997

Trotz der immensen Kälte haben wir die ganze
Nacht durchgeschlafen. Wir haben gehofft,
nicht wieder zu erwachen. Unser Wunsch

wurde nicht erfüllt. Die Füsse des Doktors sind

dunkelblau bis schwarz verfärbt. Wir sind alle

sehr schwach und leiden unter der grossen
Kälte. Das Ende kann jetzt nicht mehr weit sein.

Wir schreiben Briefe an unsere Angehörigen.
Sie sind diesem Tagebuch beigelegt. Am

Nachmittag lässt der Sturm etwas nach. Anita und

ich verlassen das Zelt für eine Stunde. Tiefe

Sonne über der achtspurigen Autobahn. Hat

jemals ein Mensch einen Anblick derartiger

vom Lager begraben. In einem halben Meter

Tiefe auf sehr schönen, feinkörnigen Asphalt

gestossen. Rätselhafte, weisse Pfeilzeichen,

vollkommen intakt. Der Doktor ruht auf dem

Grund, dem er sein Leben widmete.

Am Nachmittag erneut Versuch, die
Raststätte zu erreichen. Durchkommen wegen
Autowracks auf allen Spuren sehr schwierig.
Versuch wenige hundert Meter vor der Einfahrt

abgebrochen. Grosse Enttäuschung!

Freitag, 17. Januar 1997

Alle sehr schwach und deprimiert. Ganzer Tag

in den Schlafsäcken. Heftiger Sturm. Tempera-

Samstag, 18. Januar 1997

Aussentemperatur minus 30 Grad. Walter ver-

lässt das Zelt mit den Worten, er werde nicht

lange wegbleiben. Er ist bis jetzt nicht
zurückgekehrt. Anita in Wahnzustand verfallen. Kalter

Schweiss. Ich höre wieder die leisen Stimmen,

die sich über mich unterhalten. Ausserdem bei

geschlossenen Augen Farbmuster (orange/

grün). Später Anita bewusstlos und auch ich.

Zunehmende Schwäche. Sollten diese

Aufzeichnungen gefunden werden, jemals, möchte

ich das Folgende zur allgemeinen Kenntnis

bringen: Die Strasse führt gerade nach Norden.

Sie verbreitert sich zusehends. Es ist nicht aits-

zuschliessen, dass sie zu religiösen Zwecken

erstellt wurde. Das Alpentrio Tirol ist der

Schlüssel zur Lösung. Ich glaube nicht, dass ich

weiterschreiben kann. Gott sei unseren Seelen

gnädig.
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