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Im Vorüberfahren
Ein Klassiker von Alfred Polgar

Das Auto fahrt nicht rasch, Dreissig-Kilometer-
Tcmpo. Emen halben Kilometer also m der Minute.

In solcher Minute macht die Kamera des Auges
viele Aufnahmen. Manche lohnten es vielleicht, das

man sie der Phantasie zum Entwickeln gäbe. Em halber

Kilometer ist lange Zeit, die Minute ein unendlicher

Raum, und das Nichtgeschehen, bis zum Platzen

voll von Möglichkeiten des Geschehens, über
alle Massen dramatisch.

Zum Beispiel ist es schon sehr aufregend, wenn
sekundenlang kein Tier oder Mensch aufder Landstrasse

daherkommt, obgleich doch so viele
daherkommen könnten. Dann taucht plötzlich ein Mann
auf am Strassenrand und sieht sich nach dem Auto
um, vorbei, vorbei, und die Schnur seines Blicks

spannt sich immer straffer, wird immer dünner, reisst

endlich ab. Gott weiss, was alles für Ströme durch
diese Schnur gelaufen sind!

Em Hase springt aus dem Feld, will über die Strasse:

er ist verloren Im allerletzten Sekundenteilchen
kann er den Lauf noch bremsen, für einen Augenblick

hält er am Fleck, platt vor Todesangst, dann

kehrt er um, verschwindet im schützenden Gras.

Dort hockt er jetzt, und sein Hasenherz schlägt
gewiss so heftig, als hätte es dem Motor den Takt

abgenommen.

Wir überführen einmal einen Hasen, es ist schon

lange her, aber sein Jammerschrei, als ihn die

Kotflügel des Todesengels streiften, hat em unverwischbares

Engramm m meinem gewiss überempfindlichen

Organismus hinterlassen. Der Chauffeur stoppte,

nahm den Schwerverwundeten bei den Hinterläufen,

zerschlug ihm den Kopf am Kilometerstein
(ein einprägsames Geräusch) und warf den Leichnam

in den Werkzeugkasten. Wir übernachteten
dann irgendwo, wir, der Herr, die Frau und ich, und
des Morgens war mein erster Gang zum Wagen. Als

ich, von Unbehagen gequält, um den Werkzeugkasten

schlich, kam sie, ganz m der gleichen kleinen,
vielleicht nicht ganz lustlosen Not und Nötigung,
ans Auto, und, obgleich wir uns unbefangen guten
Morgen sagten und kein Wort über den Hasen, fühlten

wir uns doch einer vom andern ertappt. Wie
zwei Blicke, die einander durchs Schlüsselloch

begegnen. So begann es. Wie alle Liebe und wie die

gnechische Tragödie: mit einer Schuld, an der keiner

Schuld trägt

Auf der Bank, am Flussufer drüben, sitzen zwei,
Mann und Frau, und warten, dass es Abend wird,
und altern. Vielleicht aber heissen sie Philemon und
Baucis. Vielleicht auch sinnen sie Tiefes, Gottnahes.
Ihr Schicksal bekümmert mich nicht, und doch spüre
ich wie Versäumnis und Entgang, dass sie mir nur
Figuren bedeuten, Püppchen am Strassenrand

Das Laub der Bäume zischt, wenn unser Wagen
vorbeikommt. Sch... sch... sch..., wie die Kinder,
wenn sie Eisenbahn machen. Eine kleine Barfüssige
läuft dem Wagen nach, bewegt von seiner Bewegung.

Sie spielt mit der Schnelligkeit, möchte sie

greifen Hügeloben halten em paar furchtsame Häuschen,

als wären sie vor dem Auto dort hinaufgeflüchtet

Im Weizenfeld steht der Tod mit der Sense,
als Bauer verkleidet, und stiert dem eilenden,
enteilenden Leben nach Em Heuwagen begegnet uns,
der Kutscher schläft, aber die Pferde ziehen den

Wagen, ohne dass es sie wer geheissen hätte,
seitwärts. Sie haben einen leeren «Im-Dienst»-Ausdruck

in ihren Basedow-Augen und blicken gar mcht auf,
da es ihnen ja ohnehin verboten ist, mit den Passanten

zu sprechen. Einer mit Stock spaziert vorüber,
em Wanderer sozusagen, der, wie die Pferde, uns
keinen Bück gibt Es macht den Eindruck, dass er
die Menschen nicht leiden mag und Martin heisst.

Sem Schntt und seine Haltung sagen: Geh an der
Welt vorüber, sie ist nichts. Ach Gott, Martin, wenn
du glaubst, dass dasjemandem imponiert! Die Welt
geht an dir vorüber, du bist nichts.

Im Staube liegt eine leere, zerbeulte Sardmen-
büchse, silbng glänzend wie Schuppen des Fischs

und besonnte Meereswelle. Dennoch behauptet der

Chauffeur, die Leute legten absichdich das Zeug auf
die Strasse, damit die Autoreifen sich daran wund
schnitten

Auf dem Kurven-Ast jenseits der Wiese läuft em
Auto. Gleich wird es da sein. Sprungbereit spannt
sich die Pupille, m der Sekunde des Begegnens möglichst

viel Beute zu raffen. Eine Frau sitzt .allein im
Wagen, em staubgrauer Schleier weht wie Rauch
aus ihrem Haar. Für die Dauer eines Sekundenteilchens

fängt das Auge die Welle ihres Blicks, der nackt

ist und voll Geheimnis, verhüllt und schamlos,

neugierig und ablehnend O Königin, das Leben ist doch

schön, der Mensch gut, die Erde em Tal der Wunder.

Aber recht hat trotzdem natürlich Martin
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