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IM VORUBERFAHREN

EiN KLASSIKER VON ALFRED POLGAR

Das Auto fihrt nicht rasch, Dreissig-Kilometer-
Tempo. Einen halben Kilometer also in der Minute.

In solcher Minute macht die Kamera des Auges
viele Aufnahmen. Manche lohnten es vielleicht, das
man sie der Phantasie zum Entwickeln gibe. Ein hal-
ber Kilometer ist lange Zeit, die Minute ein unend-
licher Raum, und das Nichtgeschehen, bis zum Plat-
zen voll von Méglichkeiten des Geschehens, tiber
alle Massen dramatisch.

Zum Beispiel ist es schon sehr aufregend, wenn
sekundenlang kein Tier oder Mensch auf der Land-
strasse daherkommt, obgleich doch so viele daher-
kommen kénnten. Dann taucht plétzlich ein Mann
auf am Strassenrand und sieht sich nach dem Auto
um, vorbei, vorbei, und die Schnur seines Blicks
spannt sich immer straffer, wird immer diinner, reisst
endlich ab. Gott weiss, was alles fiir Stréme durch
diese Schnur gelaufen sind!

Ein Hase springt aus dem Feld, will tiber die Stras-
se: er ist verloren. Im allerletzten Sekundenteilchen
kann er den Lauf noch bremsen, fiir einen Augen-
blick hilt er am Fleck, platt vor Todesangst, dann
kehrt er um, verschwindet im schiitzenden Gras.
Dort hockt er jetzt, und sein Hasenherz schligt ge-
wiss so heftig, als hitte es dem Motor den Takt ab-
genommen.

Wir tiberfuhren einmal einen Hasen, es ist schon
lange her, aber sein Jammerschrei, als ihn die Kot-
fliigel des Todesengels streiften, hat ein unverwisch-
bares Engramm in meinem gewiss {iberempfindli-
chen Organismus hinterlassen. Der Chauffeur stopp-
te, nahm den Schwerverwundeten bei den Hinter-
laufen, zerschlug ihm den Kopf am Kilometerstein
(ein einprigsames Gerdusch) und warf den Leich-
nam in den Werkzeugkasten. Wir {ibernachteten
dann irgendwo, wir, der Herr, die Frau und ich, und
des Morgens war mein erster Gang zum Wagen. Als
ich, von Unbehagen gequilt, um den Werkzeugka-
sten schlich, kam sie, ganz in der gleichen kleinen,
vielleicht nicht ganz lustlosen Not und Nétigung,
ans Auto, und, obgleich wir uns unbefangen guten
Morgen sagten und kein Wort tiber den Hasen, fiihl-
ten wir uns doch einer vom andern ertappt. Wie
zwel Blicke, die einander durchs Schliisselloch be-
gegnen. So begann es. Wie alle Liebe und wie die
griechische Tragddie: mit einer Schuld, an der kei-
ner Schuld trigt.

Auf der Bank, am Flussufer driiben, sitzen zwei,
Mann und Frau, und warten, dass es Abend wird,
und altern. Vielleicht aber heissen sie Philemon und
Baucis. Vielleicht auch sinnen sie Tiefes, Gottnahes.
Ihr Schicksal bekiimmert mich nicht, und doch spiire
ich wie Versiumnis und Entgang, dass sie mir nur
Figuren bedeuten, Piippchen am Strassenrand.

Das Laub der Biume zischt, wenn unser Wagen
vorbeikommt. Sch... sch... sch..., wie die Kinder,
wenn sie Eisenbahn machen. Eine kleine Barfiissige
lduft dem Wagen nach, bewegt von seiner Bewe-
gung. Sie spielt mit der Schnelligkeit, m&chte sie
greifen. Hiigeloben halten ein paar furchtsame Hius-
chen, als wiren sie vor dem Auto dort hinaufge-
fliichtet. Im Weizenfeld steht der Tod mit der Sense,
als Bauer verkleidet, und stiert dem eilenden, ent-
eilenden Leben nach. Ein Heuwagen begegnet uns,
der Kutscher schlift, aber die Pferde ziehen den
Wagen, ohne dass es sie wer geheissen hitte, seit-
wirts. Sie haben einen leeren «lm-Dienst»-Ausdruck
in ihren Basedow-Augen und blicken gar nicht auf,
da es ihnen ja ohnehin verboten ist, mit den Passan-
ten zu sprechen. Emer mit Stock spaziert vortiber,
ein Wanderer sozusagen, der, wie die Pferde, uns
keinen Blick gibt. Es macht den Eindruck, dass er
die Menschen nicht leiden mag und Martin heisst.
Sein Schritt und seine Haltung sagen: Geh an der
‘Welt vortiber, sie ist nichts. Ach Gott, Martin, wenn
du glaubst, dass das jemandem imponiert! Die Welt
geht an dir vortiber, du bist nichts.

Im Staube liegt eine leere, zerbeulte Sardinen-
biichse, silbrig glinzend wie Schuppen des Fischs
und besonnte Meereswelle. Dennoch behauptet der
Chauffeur, die Leute legten absichtlich das Zeug auf
die Strasse, damit die Autoreifen sich daran wund
schnitten.

Auf dem Kurven-Ast jenseits der Wiese liuft ein
Auto. Gleich wird es da sein. Sprungbereit spannt
sich die Pupille, in der Sekunde des Begegnens mog-
lichst viel Beute zu raffen. Eine Frau sitzt allein im
Wagen, ein staubgrauer Schleier weht wie Rauch
aus ihrem Haar. Fiir die Dauer eines Sekundenteil-
chens fingt das Auge die Welle ihres Blicks, der nackt
ist und voll Geheimnis, verhiillt und schamlos, neu-
gierig und ablehnend. O Kénigin, das Leben ist doch
schén, der Mensch gut, die Erde ein Tal der Wun-
der. Aber recht hat trotzdem natiirlich Martin.
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