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wenn auch nicht lppige Vorsichhinleben,
eingebettet in die enge Bergkulisse des Luft-
erholungsortes Davos, nahm seinen Lauf. Hans
Castorp, der vorerst als Besucher in die Alpin-
demokratie gekommen war und auf dessen Brust
sein Landsmann Hofrat Doktor Behrens unter rou-
tinemassigem Abklopfen und Einsatz seines von
der Erfahrung gescharften Hohrorgans einen
Schatten gefunden zu haben angab, sprach inzwi-
schen auch schon von «uns hier oben», als habe
er sich ganz auf einen Aufenthalt unbestimmter,
aber gewiss nicht geringer Lénge in der éltesten
Demokratie der Welt eingestellt. Dies fiel ihm um
so leichter, als der angesehene Kurheiler Behrens
ihm versichert hatte, dass ein Bleiben seinerseits
in diesem Lustort einer reinen Vorsichtsmass-
nahme gleichkdame und dass die Beeintrachtigung
seiner Atemorgane weit weniger fortgeschritten
sei, als dies beispielsweise bei Herrn Billeter, des,
wie er selber sagte, innerstschweizerischen Fuhr-
halters, oder der dummen und ungebildeten Frau
Stohr der Fall sei, welche beide durch furchtbare
Anfalle von Reizhusten und Atemnot den ganzen
Speisesaal in berechtigten Schrecken versetzten.
Es vergingen fiir Hans Castorp einige Wochen
der geruhsamen Ungewissheit an diesem weltab-
geschiedenen Orte Davos, in der gebirgigen Re-
publik Helvetia, bis er eines Tages von der Oberin
von Mylendonk ins Durchleuchtungslaboratorium
bestellt wurde, um sich den Lichtstrahlen auszu-
setzen, die dem Hofrat sein Innerstes blosslegen
wiirden. Es war halb vier oder etwas dariiber, als
der junge Gastpatient das kleine Vorzimmer des
Laboratoriums betrat, wo eine Art von abgestan-
denem Ozon die Atmosphére erfiillte. Auf einer
kunstvoll beschnitzten Bank an der ldngeren Seite
des Raumes sass Claudia Chauchat, die mit ihren
eischalenweissen Oberarmen, die sie jeden Nach-
mittag im Musikzimmer unter duftigen Gazedr-
meln nur ungeniigend verhiillt zur Schau stellte,
den jungen Schiffsingenieur Castorp schon seit
seiner Ankuntft verwirrte. Die schone Russin blat-
terte gelangweilt in einer illustrierten Zeitschrift
und warf dem Neuangekommenen nur einen kur-
zen, erotisch-ironischen Blick unter schldfrig ge-
senkten Augenlidern hervor zu, als er sich, auf-
recht wie ein friesischer Kirchturm, auf einen in
der am weitesten von ihr entfernten Ecke des
Raumes stehenden Sessel mit rudimentéaren Arm-
lehnen niedersetzte. Hans Castorp nahm aus Ver-
legenheit ebenfalls eine der Schweizer lllustrier-
ten vom niedrigen Beistelltischchen, nur um sie,
vonihrem desolaten Inhalt angewidert, gleich wie-
der auf das stilvolle Mobel zuriickzulegen und bis
auf weiteres mit gesenkten Augen und pochenden
Herzens darauf zu warten, dass die Reihe der In-
nenansichtnahmenanihnkomme. Nach geraumer
Zeit wagte er, Madame Chauchat nach der Dauer
ihres Wartens zu fragen, und sie sagte, indem sie
dem Schiffsbauingenieur, fiir einige gliickliche Se-

nas Leben im Berghof, dies komfortable,
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kunden, eines Blickes aus ihren asiatischen Man-
delaugen wiirdigte: «<Man wird in diesem Lustland
im schlechtesten Sinn des Wortes um das Leben
betrogen.»

Etwa anderthalb Minuten spater trat von der La-
borseite ein Pfleger in den spitalweiss gestriche-
nen Tirrahmen und sprach, wahrend der vier-
eckige Herr Meinrad Billeter, der Luzerner Fuhr-
unternehmer und Freund schoner Kiinste, sich
keuchend an ihm vorbeizwdngte, zur eischalenar-
migen Frau Chauchat, sie moge ihm folgen. Hans
Castorp beobachtete mit schlaff herunterhangen-
dem Unterkiefer, wie die schone Russin sich ge-
langweilt erhob und mit graziosem Schlurfen das
Wartezimmerchen verliess. Erst als die schwere
Tiir des Laboratoriums sich hinter ihr geschlos-
sen hatte, bemerkte er, dass jener Kunstfreund Bil-
leter aus der fiir ihren Gletschergarten beriihmten
Kongressstadt Luzern sich neben ihm niederge-
lassen hatte und, wie der junge Castorp aus dem
Leuchten der schwarzen Tierduglein im aufge-
dunsenen Gesicht des Sitznachbarn erriet, das
Wort an ihn gerichtet hatte.

unternehmer sich wiederholend, indem er mit
seiner schwarzbehaarten Hand an den Ortvon
Frau Chauchats Entschwinden zeigte. Dann figte
er, indem die Liisternheit in seinem Gesichtsaus-
druck sich unvermittelt in Tieftrauer wandelte,
hinzu, der Doktor Behrens, der Herr Hofrat, habe
sein, des Luzerners Herz, auf dem Schirmbild
nicht schlagen sehen. Wohl sei dies nicht der
Zweck der eben stattgefundenen Untersuchung
gewesen, es habeihn, Billeter, als Freund der scho-
nen Kiinste, dennoch diese Feststellung des an-
gesehenen Kurmediziners tief betriibt, da sein
Herz ihm némlich das wichtigste Organ sei, gera-
de was dessen Symbolgehalt anbetreffe, wobei er
sich zugute halte, in seinen Geschaften vor allem
auf dessen Stimme zu horen und sich hierin bei-
spielsweise von den nordlichen Nachbarn - zu
denen er den jungen Herrn ungefragt zdhle - zu
unterscheiden, da diese sich vor allem auf ihr Ge-
hirn oder Hirn, wie er sagte, verliessen.
«Gewiss», sagte Hans Castorp, der nur dar-
auf bedacht war, das Gesprach mit dem rotge-
sichtigen Eidgenossen so rasch wie moglich zu

E ine Donnerfrau», sagte der Schweizer Fuhr-

beenden, um in seinen Gedanken sich den
gischalenweissen Thorax von Madame Chau-
chat nachzuformen, wie sich dieser wohl eben
jetzt vor den leicht hervortretenden Augen sei-
nes Landsmannes Hofrat Behrens aus der, ob-
zwar mehr versprechenden als verbergenden,
den asiatisch-kurzen, aber nichtsdestotrotz voll-
kommenen Oberkdrper dennoch gleichsam in
gine andere, eine dsthetische Bewusstseins-
schicht verklarenden, feinen Gaze der Seiden-
bluse schalte.

schen selbst die behaarte Hand dort auf

seine urtiimliche Weste, die er nach Art der
Schweizer Gilet nannte, gelegt, wo er sein pum-
pendes Organ vermutete, und sagte zu seinem
norddeutschen Ansprechpartner: «Dies, mein
Herz, schldgt wie ein Ottomotor, wenn ich diesen
Vergleich mit dem Werk des von mir hochge-
schétzten deutschen Ingenieurs, der gerade fir
mein Gewerbe Unschétzbares geleistet hat, wagen
darf.» Das gesunde Herz, sagte der Luzerner Fuhr-
unternehmer, sei nachgerade eines der hervorste-
chendsten Merkmale des schweizerischen Men-
schen, ein weder asiatisch-verweichlichtes noch
iibertrieben  mittelmeerisch-temperamentiiber-
quellendes Herz, ein eben einfach seine Arbeit tag-
gin und tagaus leistendes Hochleistungsorgan.
Wie denn die Menschen des kleinen, zentral-
guropdischen Prunkstaates Schweiz noch andere
Merkmale hétten, die sie nicht zu Unrecht zu einer
allgemein geschétzten und auch vielerorts, wenn
nicht beneideten, so doch bewunderten Volksein-
heit machten. Auch in der Qualitat der Land-
schaftsbildung und des politischen Systemes
spiegle sich die Uberlegenheit des helvetischen
Menschen auf bemerkenswerte Art und Weise.

«Glauben Sie nicht auch», sagte der Schweizer,
«dass dies Land, so klein es ist, ein ganz beson-
deres weltweit ist?»

«Gewiss», sagte Hans Castorp, zu verneinen
nicht wagend, da er hinter der breiten und
schweissfeuchten Stirn des sonst eher schweig-
samen Fuhrunternehmers, der ihm bis dahin nur
dadurch aufgefallen war, dass er nach dem Essen
sich seine Zahne mit dem reich ornamentierten Te-
felsilber reinigte und sich dabei nicht einmal die
behaarte Hand vor den Mund higlt, dass er also
hinter dieser innerstschweizerischen Stirn ein
Wortmeer vermutete, das einmal in Aufruhr gera-
ten, sich, wie nicht ungewohnlich bei schweigsa-
men Menschen, in seiner Ganze iiber den zufall-
gen Gesprachspartner oder Gesprachsempfanger
ergiessen wiirde.

«Gewiss> sagen Sie», bestétigte der Luzerner
Billeter, «aber selbst wenn Sie <keinesfalls> gesadt
hitten, hatten Sie zugegeben, dass diese SchweiZ
eine besondere ist. Denn wahrend niemand be-
spielsweise sagt, Belgien sein nichts Besonderes,
sehen sich doch jene, die sagen, die Schweiz S€!

n er Schweizer Mann Billeter hatte sich inzwi-

-



nichts Besonderes, dazu offenbar dadurch veran-
lasst, dass die Mehrzahl unserer Gaste richtiger-
weise die Meinung vertritt, sie sei etwas Beson-
deres.»

seineminneren Auge sah er die knochige Hand

Hofrat Behrens, seines Landsmannes, den
gischalenweissen, vom Hauch eines kihlen Nach-
mittagsschweisses feuchten Riicken, der sich vor
ihm in Frau Chauchats schlaffer, asiatisch-weichli-
chen Art rundete, abklopfen. Jede dieser diagnosti-
schen Beriihrungen war ihm ein Stich ins betorte
Herz, liess ihn aber andererseits sinnlich erschau-
ern, da sie das verkldrte Fleisch gleichsam wieder
indie anatomisch-biologische Ebene allen Fleisches
translozierte. Der Gedanke an die Kriimmung des
russischen Rundriickens, hinter dem sich die Féul-
nis der Krankheit schon breitgemacht hatte, die so-
zusagen Wurmstichigkeit des bleichen Torsos, die
Tatsache, dass Madame Chauchat jeden Tag ins
Gras beissen kdnnte, machte sie ihm doppelt wert-
voll, inshesondere im Kontrast mit den nussbrau-
nen, breitmuskligen Gesundheitskorpern der hier
oben Heimischen, die in blddem Stolz auf ihr Ge-
sundsein bei jeder Gelegenheit mit seitlich einge-
stemmten Armen und dhnlichen Kraftposen hin-
weisen zu miissen zu glauben scheinen.

Inzwischen war der Luzerner Billeter nach
einem kurzen Ausflug in die Geschichte seines
Landes eben in die Gegenwart zuriickgekehrt und
erklarte nun das ausgefeilte Abstimmungssystem,
mit dem die ansassige Regierung sich der Volks-
zustimmung immer wieder zu versichern suchte.
Hans Castorp befreite sich fiir einen Moment aus
den imaginierten Chauchatschen Eierschalenar-
men und dachte, was fiir kapitale Esel diese Berg-
menschen doch sind. Dabei erinnerte er sich
daran, was Frau Chauchat kiirzlich im Musikzim-
mer (iber die Bewohner des ihnen Gastrecht ge-
wahrenden Landes gesagt hatte, namlich dass
diese um der Erlebnisse willen lebten und nicht
um der Leidenschaften, also um des Lebens wil-
len. Dass weiter Leidenschaft Selbstvergessenheit
bedeute, wahrend die Schweizer nur auf Selbst-
bereicherung — Bereicherung auch an Erlebnissen
- bedacht seien. Diese Alpenmenschen wiirden
das Wilde, Tiefe, Schreckliche und Geheimnisvol-
le des unmittelbaren Lebens nie begreifen, dach-
te der junge Castorp, durch die Vortrége des nicht
ganz reinlichen Doktors Krokowski fiir seelen-
kundliche Fragestellungen empfanglich gemacht.
Genausowenig wiirden sie die bestiirzende, sinn-
liche Schinheit der Welt, die ja ironischerweise
gerade in diesem Berggebiet einen ihrer Hohe-
punkte erreichte, begreifen.

«Was interessiert mich», sagte der Schiffsbauer
unvermittelt, indem er, ohne sich dessen richtig be-
Wusst zu werden, vom Denken ins Sprechen iiber-
Wechselte, «Ihr Musterland, dieses Hochgebirgs-
Paradies, dieses Lustland — im schlechtesten Sinn

“ ans Castorp nickte, ohne recht zuzuhoren. Vor

des Wortes —, wenn man in ihm des Lebens betro-
gen wird? Behelligen Sie mich bitte nicht weiter
damit.»

«Sie werden zugeben miissen», sagte der Lu-
zerner Fuhrunternehmer, «dass dies Land als al-
teste Demokratie der Welt ein iberverhaltnismas-
siges Interesse verdient, wie es ihm beispielswei-
se von Herrn Schiller gewdhrt worden ist, indem
dieser den Wilhelm Tell erdichtete. Wobei ich nicht
behaupte, dass mein Volk und damit ich selbst an
Besonderheiten nur gute hédtten. Gerade der von
lhnen angesprochene, fiir den Aussenstehenden
lustfern erscheinende Hang zu angestrengter Ar-
beit beispielsweise oder die Rechtschaffenheit, die
sowohl siidlich-flatterhaften als auch nordlich-
melancholischen Menschen als eine Charakter-
verirrung erscheinen mag. Immerhin beweist aber
— wie Sie zugeben miissen — der trotz nur unbe-
deutendem Vorkommen von Bodenschatzen er-
staunliche Wohlstand, dass die Bewohner dieses
Musterlandes zu den gliicklichsten des Weltkrei-
ses sich zahlen miissen. Dass dabei die schonen
Kiinste etcetera nicht vernachlassigt werden diir-
fen, versteht sich von selbst und beweist sich in
mir, der ich den von denen hervorgebrachten Ge-
nigprodukten auf meine sachliche Art durchaus
wohlwollend gegeniiberstehe."

as fir ein ausgesuchter Tropf, dieser
w Mensch, dachte Hans Castorp, und sagte:

«Esist fiir mich nichts von Interesse, was
ihren Kleinststaat anbetrifft. Es ist mir vollkommen
einerlei, und ich verzichte auf jede weitere Beleh-
rung. Das Schicksal lhrer Musternation ist in etwa
soaufregend wie jenes unseres alten Domkusters,
der in vierzig Jahren nicht viel mehr gemacht hat,
als mit regelmédssigem Gebimmel auf die erhabe-
ne Schonheit der Domkirche hinzuweisen und
damit die uhrlosen Bevolkerungsschichten (iber
die Tageszeit aufzukldren. Ich mdchte diesen Ver-
gleich sogar noch weiterfiihren und sagen, dass
man (ber die Existenz des Kiisters — wie {ibrigens
auch tiber jene der Schweiz — meistenteils durch-
aus froh war und ist, dass sich aber jedermann hi-
tete, sich mit dem Mann, des Namens Zeitblom
iibrigens, an einen Tisch zu setzen, da dies un-
weigerlich dazu fiihrte, dass der Kiister, obwohl es
aus seinem Leben rein gar nichts zu berichten gab,
was fiir irgend jemanden, inklusive ihn selbst, von
irgendeinem Interesse gewesen wére, lange Ge-
schichten tiber sich und seine seit vielen Genera-
tionen als Kaplane arbeitenden Vorvater von sich
gab und damit paralysierende Langeweile ver-
breitete.»

«Durchleuchtete man einmal dieses Alpen-
land», sagte Hans Castorp weiter, «wenn auch die
Strahlen erst noch entdeckt werden missten, die
durch eine so dicke Schicht von birgerlicher
Selbstzufriedenheit gingen, so wiirde man, wenn
man auch kein schwarzes Gekrdusel, keine Ka-
vernen und keine dunklen Flecken fénde wie Hofrat

Behrens bei uns Patienten hier, es woh! einer
Wachsfigur &hnlich finden, wie ich sie einmal im
Panoptikum gesehen habe und die ein mechani-
sches Triebwerk im Busen hatte. Aus den Krank-
heitskavernen kommen aber die Gifte her, die uns
Patienten des Lebens beschwipsen. Ich behaupte
sogar, dass das Gliick nichts anderes ist als der
Rausch der Krankheit Leben, ein Euphorikum, das
uns iiber den herbeieilenden Tod hinwegtrésten
soll. Und wenn dies Gift ihren schweizerischen
Volksgenossen abgeht, so erklart das nur glaub-
haft die abstossende Niichternheit ihres leblosen
Wandelns."

Und indem Hans Castorp sich vom Sessel mit
den rudimentéren Armlehnen erhob, sagte er: «Ich
wiinsche Ihnen einen guten Tag, mein Herr.»

it diesen Worten verliess Hans Gastorp das
M Wartezimmerchen, ohne die noch kurz

zuvor ersehnte Riickkehr von Frau
Chauchat abzuwarten und unter Aufgabe des nur
mit Miihe erlangten Durchleuchtungstermines.
Den Fuhrunternehmer Billeter aus der schonen
Kongress- und Fremdenverkehrsstadt Luzern
liess er stumm und in die Leere seiner Vergan-
genheit glotzend auf der kunstvoll geschnitzten
Holzbank sitzen. Obwohl er ihm in der Folge nicht
auswich, sah er den Kunstfreund in den néchsten
Tagen nicht wieder. Erst zehn Tage spéter erfuhr
Hans Castorp, dass der Innerstschweizer Fuhr-
unternehmer schon zum Zeitpunkt seiner Durch-
leuchtung an einer Lungenentziindung gelitten
hatte, und da sein erschiittertes Herz das hohe Fie-
ber nichtausgehalten hatte, trotz aller Sorgfalt, die
Hofrat Behrens an ihn wandte, wahrend des letz-
ten Sonntagskonzertes —gerade als die Musik, wie
das Fraulein mit dem Tapir-Gesicht wissen wollte,
gine Zigeunermazurka spielte — verschieden war.
Man habe ihn, hiess es, die durch das sonntégli-
che Konzert bedingte Leere der Sanatoriumsflure
ausniitzend, gleich in einem nach seinem Wunsch
preiswerten Sarg ins untere Stockwerk getragen.
Ob des nur kurz zuvor gefiihrten Gespraches mit
dem nun Toten dachte Hans Castorp an das Ge-
schaft der Verwesung, das letzte Geschaft, in das
der rithrige Schweizer eben jetzt schon verwickelt
war, oder antiker gedacht an das Fuhrgeschdft mit
dem Totenschiffer Charon, betreffend die Uber-
querung des Styx, dessen Schonheit der Freund
der schonen Kiinste unbescheiden mit jener sei-
nes heimatlichen Vierwaldstéttersees vergleichen
wiirde, nachdem er sich mit seinem unterweltli-
chen Berufskollegen iber einen vorteilhaften
Uberfiihrungstarif geeinigt hétte.

Zwei Minuten nach dem Vernehmen der trauri-
gen Nachricht wandte sich der junge Schiffsinge-
nieur wieder in demiitigem Entziicken den eier-
schalenweissen Oberarmen Madame Chauchats
zu, dieim jetzt herrschenden Spatnachmittagslicht
besonders verfiihrerisch unter den seidigen
Gazedrmeln hervorschimmerten.
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