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VON CHRISTOPH SCHILLING

Jetzt zemreissen;  Zerfetzen,
bedrecken sie ihn. Offnen ihre
Hass- und Neidschleusen und
wollen ithn mundtot machen:
Marcel Reich-Ranicki, auch
bekannt als Literaturpapst. Wo
das abliuft? In der gréssten deut-
schen Kehrichtverbrennungs-
anstalt, manchmal auch Feuille-
ton genannt. Der Anlass? Ra-
nicki soll nach dem Krieg ein
bisschen  nachrichtendienstle-

Literaturkritiker von sich gege-
ben. Das hat er nicht selber
erfunden, sondern in seinem
Lexikon entdeckt. Von einem
beriihmten Gelehrten, der Di-
derot hiess. Und das ist das erste
Kennzeichen des Schreibtisches:
Er denkt nie selber, sondern ko-
piert. Hier einen Spruch aus-
borgen und da einen. Ich will
nicht behaupten, Diderot sei
dumm gewesen, aber es kénnte
ja sein, dass in den 200 Jahren,
die seit der Produktion dieses

der Welt der Damentiichlein
und gepuderten  Perticken,
Diese Welt ist schon lange tot.

Beklagenswertes
Klagenfurt

Weil Hollywood Oscars verteilt,
muss auch die Literatur Preise
verleihen. Beim Film sind die
Preisrichter nicht selten solche,
die selber Filme gemacht haben
oder darin mitgespielt haben. In
der Literaturist das anders: dasit-
zen vor allem solche, die nie Li-

Von Literatur und Schmarotzern

Der Schreibtisch

risch titig gewesen sein. Na und?
Sie fragen ihn jetzt, die Litera-
turbischofe: was haben Sie, Herr
Literaturpapst, damals so getrie-
ben? Das fragen sie einen Men-
schen, einen Juden, der knapp
dem Warschauer Ghetto ent-
kommen ist. Was also ist daran
auszusetzen, wenn er nachher
fiir das Land arbeitet, das ihn aus
dem Ghetto befreit hat? Die
ganze  Angelegenheit st
widerlich, antisemitisch und
schmeckt nach Schreibtisch.

Gedankenspitzer
Reich-Ranicki

Ranicki ist der einzige, dem ich
zutraue, dass er einen Menschen
zum Lesen bringen kann, der
noch nie ein Buch gelesen hat.
Ranicki ist einer, der seine Ge-
danken abspitzt. Deshalb ver-
steht man ihn. Noch in seinen
Gedankenstrichen liegt Zunder.
Immer ganz aggressiv, immer
ganz Heine und Tucholsky. Das
verzeiht ihm der deutsche
Schreibtisch nicht: dass er ihm
zeigt, wie in der Literatur auch
noch herumgeturnt werden
konnte. Ohne den Mief der
Schreibstube, ohne die immer-
selben Fragen der Literaturwis-
senschaft zu repetieren, die
schon aus dem Mund riechen,
weil sie vor lauter Ubernutzung
schon anfangen zu schimmeln.

«Literatur ist immer das, was
unsere Curiosité pikiert», hat
neulich ein solcher Schweizer

Satzes vergangen sind, auch die
Literatur einige Runzeln abbe-
kommen hat. Der Satz ist dann
sozusagen nicht mehr auf der
Hohe der Zeit. Er muss umge-
pfliigt werden.

Neulich hat einer versucht,
ein paar Goethe-Verse unter
seinem eigenen Namen einem
Verlag unterzujubeln. Der Ver-
lag hat abgelehnt, und der unbe-
kannte Schlaumeier hat gejubelt
und gesagt: Seht ihr, ihr Idioten,
erkennt nicht mal einen Goethe.
Ist der Verlag nun bléd, weil er
einen Goethe abgelehnt hat?
Nein, der Verlag hat gemerkt,
dass da einer schreibt, wie man
vor 200 Jahren geschrieben hat.
Goethe wiirde heute anders
schreiben. Auch Genies kriegen
Griinspan. Genauso dumm ist
es, sich durch die Weltliteratur
hindurchzuzitieren und be-
rithmte Sitze als Jahrhunderte
tiberdauernde Monumente zu
gebrauchen. Auch Literatur ver-
wittert. Und jetzt haben wir vor
lauter Goethe den Diderot-Satz
vergessen. Und genau das ist der
Trick dieses albernen Zitierens:
der Zitierer sonnt sich noch im
Schatten der Beriihmtheit, seht
her, ich kenne Diderot, habe ihn
begriffen. Was er eigentlich
gesagt hat ... Unwichtig.

«was unsere Curiosité
pikiert.» Das ist franzésisch par-
lierender Literatensalon des 18.
Jahrhunderts. Was soll das? Und
dieses «pikiert». Das stammt aus

teratur produziert haben, son-
dern nur Kritik absondern. Sie
saugen den Saft aus threm Wit
Das nennt man auch Schmarot-
zer. Neulich war wieder so ein
Literaturwettbewerb in Klagen-
furt. Hei, da hat es aber gegur-
gelt und geriilpst. Ingeborg
Bachmann, der sie den Namen
gestohlen haben fiir ihren Lite-
ratur-Apéro, sie wiirde sich be-
danken und wahrscheinlich
ihren berithmten Satz wieder-
holen: Alle Minner sind krank.
Denn auch die Literaturkritik ist
immer noch eine minnliche
Angelegenheit. Obwohl mehr
Frauen als Minner Germanistik
studieren. In Klagenfurt sassen
jedenfalls acht Minner und drei
Frauen in der Jury. In Klagen-
furt hat sich gezeigt, wie weit
weg der Schreibtisch schon von
den wirklichen Menschen steht.
Der einzige Text, tiber den sich
das Publikum beim Vorlesen
amiisiert hat, die Geschichte des
Sanitirs Maderegger, geschrie-
ben vom bayrischen Arzt und
Musiksatiriker Georg Rings-
gwandel, fiel bei der Jury durch:
dippischy, peinlichy, Sauglattis-
mus, «<u viele Kalauen. Ein
Schreibtisch wagte es sogar, das
Publikum, die lustigen Num-
mern, die eben gelacht hatten,
abzukanzeln als eine Gruppe
von anti-intellektuellen Faschi-
sten. Vielleicht liegt auch das in
der Staub-Natur des Schreib-
tischs: er erlebt nichts, ausser im



Kopf, und wenn er einmal vorne
sitzen darf vor Publikum, und
dieses Publikum lacht nicht da,
wo es zu lachen hat, da fiihlt er
sich plotzlich ganz massiv.

Zurzeit mogen sie  diese
ritselhafte, verschlungene, ge-
wundene,  obsessivekstatisch-
amourdsperverserotischernste,
nie lustige, dunkle, mit einem
Pfund Tiefsinn versiegelte Prosa.
Immer ansatzweise psycho-
analysekompatibel, aber nur im
Ansatz. Der Rest bleibt magisch
vieldeutig. Meist geht es um
Liebe, Sex, Sinn und Gier. Das
ist so, weil wir in einer Gesell-
schaft leben, die unseren Kérper
schon mit Haut und Haar in der
Zange hat. Das geht schon so
weit, dass wir uns unseren Kor-
per nur noch so vorstellen kén-
nen, wie uns die Reklamiker
vorschreiben, wie ein Korper
auszusehen hat. Und weil wirim
wirklichen Leben die Erotik
ausgerottet haben, versuchen
sich einige noch in der Kunst
damit.

Der Film ist voll von diesem
Zeug. Jetzt also noch auf lite-
rarisch. Um so ernster, um so

literarischer. Um so verstindli-
cher, um so wertloser. Tiefmuss
man graben, so tief, dass man gar
nicht mehr an die Oberfliche
zurtickfindet. Lustig sein ist
etwas fiir die Primitiven. Wenn
das Volk lacht, richtet der Kriti-
ker seine Ohrschiisseln aus wie
ein Spitzel.

Selbstverliebte
Allwissenheit

Emst und Tiefe und Unver-
stindlichkeit — so was tréigt man
Je_tZt. dch verstehe den Text
nicht, aber er gefillt mir, heisst
s dann. Und sie reden ihrem
theraturpapst nach. Der Unter-

schied ist: wenn das der Litera-
turpapst sagt, dann weiss ich
nachher, warum er ein Buch ein
gutes Buch findet. Den andern
Epigonen in seinem Schatten
glaube ich kein Wort, weil sie
das selber nicht glauben, wie sie
so den ganzen Tag daherreden
und sich so benehmen, als wiiren
sie schon im Fruchtwasser mit
Goethe herumgeschwommen.

Die Arroganz des Schreib-
tischsist: erredet daher, als kenne
er jedes Milieu, jeden Beruf,

jede Ecke des Lebens. Er sagt:
Genauso st es ... Oder: nein, so
ist das nicht. Er sagt nie: Da habe
ich keine Ahnung. Oder: das
interessiert mich nicht. Thn
scheint alles zu interessieren, was
zwischen Buchdeckeln grilliert
wird. Wenn er nichts zu sagen
hat, und das ist oft der Fall, dann
fliichtet er sich ins Extrater-
restrische. Magischpoetisch gli-
sernes Ritsel, sagt er dann, kniet
vor sich selber nieder und schaut
wie Buddha.

Solcher Literaturschreibtisch
ist eitel. Das ist ganz normal, und
schriftstellernde  Mitmenschen
sind noch wviel eitler. Das stort

mich nicht. Aber wenn man sie
beobachtet, die Kritiker, bei
ihrer Lieblingsbeschiftigung, im
Feuilleton odersogar neuerdings
im Fernsehen in Literatur-
runden; wie sie reden und
schreiben, dass kein Mensch sie
versteht, wie sie sich da winden,
vor allem die minnlichen
Exemplare, wie sie vortiuschen,
etwas zu fiihlen, nimlich Leben,
wie sie sich aufspielen als Ken-
ner jeder Lebenslage, jeden
Geftihls, wie sie alles als banal
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abtun, was dem Klischee ent-
spricht, und es sie nicht interes-
siert, dass es Menschen gibt,
deren Leben von A bis Z ein
einziges Klischee ist und den-
noch gelebt wird. Dann wird
Literaturkritik arrogant und eitel
und dient nur noch der Selbst-
darstellung. Das ist iiberhaupt
der Punkt, wo sie sich entlarven:
ihre Miihe mit dem Klischee.
Mit dem Witz, wo man im vor-
aus weiss, wo die Pointe hockt.
Im Leben weiss man aber oft
nicht im voraus,wo die Pointe
hockt. Das ist so. Doch das passt
nicht ins Schema der Kritiker.
Und weil sie auch aus dem Teig

unserer Zeit sind, sind sie
stichtig nach Originalitit und
Erlebnis.

Sie sind nicht nur Ausdruck
unserer Zeit, sondern auch ei-
ner bestimmten Schicht. Der
Schicht nimlich, der man La-
tein und Griechisch eintrichtert
und klassische Bildung. Die
veranlasst sie dann zu Feststel-
lungen folgender Art: «Denn
die Frage nach der Liebe ist an
die Frage von Delphi, (Wer bist
du?, gekoppelt.» So sprechen
nur wahnsinnig gewordene
Gehirne, die vor lauter griechi-
scher Syntax die eigene Spra-
che verloren haben. Nachher
haben sie an der Universitit
noch sechs Jahre lang eintiben
diirfen, wie man oben bleibt:
mit Hilfe der Sprache. Sie reden
so, dass nur Leute sie verstehen,
die auch oben sind und studiert
haben, das verbindet und stirkt
das Selbstbewusstsein unge-
mein. Das ist eine Herrschafts-
technik. Schauen Sie mal bei
Gelegenheit ins Feuilleton der
Neuen Ziircher Zeitung hinein,
und Sie verstehen, was ich
meine.

Leben spielen statt
Spiele leben

Warum schnarrt er immer so,
der Schreibtisch? Und immer
so ernst, wie das Leben gar nie
sein kann? So iiberemnst.
Manchmal wird er auch spas-
sig, lisst locker und lichelt.
Meint es aber doch ernst,
kommt {iiber den spassigen
Ernst aber nie hinaus. Sie spie-
len Leben. Das ist, weil die
Geschichten, die sie da ver-
handeln, ihnen nie unter die
Haut gehen, wie sie oft be-
haupten, denn wenn einer be-
rufsmissig ein Schreibtisch ist
und Biicher lesen muss wie an-
dere in der Migros Preise ein-
tippen, dann hatso ein Schreib-
tisch gar nicht mehr Zeit, sel-
ber zu leben. Er lebt nur noch
in der Phantasie. Darum steht
er jetzt auf Obsessionen und
solches Zeug, weil das nur im
Hirn abgeht, und da fiihlt er
sich zu Hause, da kennt er sich
aus, da ist thm wohl.

Und, da haben Sie recht, auch
ich bin Schreibtisch und ein
Schmarotzer.
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