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LIEBE

Sie liebten sich nur einen Sommer (7/5)
Herbert oder: von Eltern
und Kindern

VON PETER STAMM

Letzte Woche: Sandra
empfand die Unendlich-
keit, und Herbert machte
einen Schwur

v

Wie werde ich die Geliebte wie-
derfinden? fragte sich Herbert
schon wihrend des Riickfluges
und schwor sich: ich werde
alles daransetzen. Er trank einen
Martini nach dem anderen, bis
er feststellte, dass bei Charter-
fligen nur das erste Getrink
im Preis inbegriffen ist. Gliick-
licherweise hatte Sandra ihm
ihre Telefonnummer gegeben,
und so stellte sich die Suche
als einfacher heraus, als Herbert
zunichst angenommen hatte.
Schon am Tage ihrer Riickkehr
umhalsten sie sich wieder.

Ich lass’ dich nicht, hatte
Herbert seiner Geliebten in
Ibizens Fruchthainen versichert,
und wirklich liess er sie nicht. Im
Gegenteil: er stellte sie seinen
Eltern vor. Na, sagte sein Vater
gertihrt, und die Mutter nickte
wohlwollend, nachdem sie das
Jjunge Paar mit priifendem Blick
gemustert hatte. Da wusste Her-
bert: Diese ist es oder eine an-

dere.
v

Der Spitsommer senkte sich mit
geballter Kraft auf das Land. Der
Dollar erreichte ein R ekordtief,
und der Dow-Jones zitterte lei-
se in der flimmernden Hitze,
die unerwartet spit noch ein-
mal hereinbrach. Froh eilte nun
Herbert jeden Morgen durch
die nachtkiihlen Strassen. Es
schien ihm, als habe das Leben
Sandras durch seine Liebe erst

einen Sinn bekommen.
Herbert und Sandra waren
gliicklich. Manchmal drehte
sich die Erde unter ihnen, oder
die Zeit stand still, oder Sandras
Nachbar klopfte an die Wand.
Herbert lernte Dinge kennen,
von denen er vorher nicht ein-
mal die Namen gekannt hatte,
und benutzte all seine freie Zeit
um gewisse Vorurteile abzubau-
en. In einer sturmdurchtobten
Nacht vergass er schliesslich, sich
die Zihne zu putzen, bevor
er neben seiner Geliebten ein-
schlief. Das, dachte er, muss ein
Zeichen sein. Jetzt oder nie,
sagte er sich und stellte Sandra
die alles entscheidende Frage.

v

Ja, sagte diese mit vor Riih-
rung bebenden Lippen, ich will
Deine Wische waschen. Aber
Deine Mutter ... Doch Herberts
Liebe war schon so gross, dass
er darob selbst seiner Mutter
Gliick vergass und mit vor
Aufregung zitternder Stimme
in Sandras wohlgeformtes Ohr
fliisterte: Nein. Du. Nur Du.
Dann ertrank sein Gesicht schon
in Sandras glithenden Kiissen,
die wie ausgelassene Hagelkor—
ner auf ihn herniederprasselten.

Uber den Dichern der Stadt
lachte die Sonne. Dunst lag wie
Mehltau iiber dem See, und
rosarot schimmernde Soft-Ice-
Lachen schmiickten die sep-
temberliche Fussgingerzone. Ich
mochte, sagte Herbert zu seiner
Sandra, mit dir méglichst bald
ein Kind oder zwei sowie deine
Hand. Ausserdem kénnten wir
uns mit unseren betrichtlichen
gemeinsamen Ersparnissen (San-
dra war Textildesignerin) bald
emmal ein Nest (poetisch fiir:

Haus) bauen und gliicklich zu-
sammenleben, bis wir geschie-
den werden. Du machst mich,
sagte Sandra, zur gliicklichsten
Menschin unter der Sonne. Darf
ich das als Zustimmung neh-
men, sagte Herbert, es muss ja
auch nicht gleich sein. Ja, sagte
Sandra, nicht gleich, aber bald,
noch eh’ die Biume neue Bliiten
tragen (poetisch fiir: nichsten
Friihling). So ward beschlossen,
was nie sich erfiillen sollte.

v

Herbert war ein neuer Mensch
geworden. Nichts konnte ihn
mehr aus der Ruhe bringen. Er
hatte den Hafen gefunden, in
dem er das Schiff seines Leben
verankern wollte. Er war dem
sttirmischen Meer der Welt ent-
ronnen und triumte von einer
goldenen Zukunft als Familien-
vater und Heimwerker im Kreis
der noch zu erstellenden Schar
seiner zweifellos hochbegabten
und gesitteten Kinder. Sandra
wiirde ihm eine treue Gemah-
lin sein und er ihr ein flirsor-
gender Gemahl und talentierter
Liebhaber.

Selbst das Geturtele Hilde-
gards mit dem geheimnisvollen
Lorenzo, dem gedlten Schén-
ling, das Herbert in dieser Zeit
verschiedentlich zu beobachten
gendtigt war, konnte ihn nur
noch missig aufregen. Sie trie-
ben es—nach seinem Geschmack
— etwas zu bunt und mit ehrli-
chem Bedauern prophezeite er
den zweien keine gliickliche
Zukunft. Wie recht er behalten

sollte!
\ 4

Niachste Woche: Freund
und Leid.
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