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Sie liebten sich nur einen Sommer (HS)

Herbert oder: von Eltern
und Kindern

von Peter Stamm

Letzte Woche: Sandra
empfand die Unendlichkeit,

und Herbert machte
einen Schwur

V
Wie werde ich die Geliebte
wiederfinden? fragte sich Herbert
schon während des Rückfluges
und schwor sich: ich werde
alles daransetzen Er trank einen
Martini nach dem anderen, bis

er feststellte, dass bei Charterflügen

nur das erste Getränk
im Preis inbegriffen ist.
Glücklicherweise hatte Sandra ihm
ihre Telefonnummer gegeben,
und so stellte sich die Suche
als einfacher heraus, als Herbert
zunächst angenommen hatte.
Schon am Tage ihrer Rückkehr
umhalsten sie sich wieder.

Ich lass' dich nicht, hatte
Herbert seiner Geliebten m
Ibizens Fruchthainen versichert,
und wirklich liess er sie nicht Im
Gegenteil: er stellte sie semen
Eltern vor. Na, sagte sein Vater

gerührt, und die Mutter nickte
wohlwollend, nachdem sie das

junge Paar mit prüfendem Blick
gemustert hatte. Da wusste Herbert-

Diese ist es oder eine
andere.

V
Der Spätsommer senkte sich mit
geballter Kraft aufdas Land. Der
Dollar erreichte ein Rekordtief,
und der Dow-Jones zitterte leise

m der flimmernden Hitze,
die unerwartet spät noch einmal

hereinbrach. Froh eilte nun
Herbert jeden Morgen durch
die nachtkühlen Strassen Es

schien ihm, als habe das Leben
Sandras durch seine Liebe erst

einen Smn bekommen.
Herbert und Sandra waren

glücklich. Manchmal drehte
sich die Erde unter ihnen, oder
die Zeit stand still, oder Sandras

Nachbar klopfte an die Wand.
Herbert lernte Dinge kennen,
von denen er vorher nicht einmal

die Namen gekannt hatte,
und benutzte all seine freie Zeit
um gewisse Vorurteile abzubauen.

In einer sturmdurchtobten
Nacht vergass er schliesslich, sich
die Zähne zu putzen, bevor
er neben seiner Gehebten
einschlief Das, dachte er, muss em
Zeichen sein. Jetzt oder nie,
sagte er sich und stellte Sandra
die alles entscheidende Frage.

V
Ja, sagte diese mit vor Rührung

bebenden Lippen, ich will
Deine Wäsche waschen. Aber
Deine Mutter... Doch Heiberts
Liebe war schon so gross, dass

er darob selbst seiner Mutter
Glück vergass und mit vor
Aufregung zitternder Stimme
m Sandras wohlgeformtes Ohr
flüsterte: Nein. Du. Nur Du
Dann ertrank sein Gesicht schon

m Sandras glühenden Küssen,
die wie ausgelassene Hagelkörner

auf ihn hemiederprasselten
Uber den Dächern der Stadt

lachte die Sonne Dunst lag wie
Mehltau über dem See, und
rosarot schimmernde Soft-Ice-
Lachen schmückten die
septemberliche Fussgängerzone. Ich
möchte, sagte Herbert zu seiner
Sandra, mit dir möglichst bald
em Kind oder zwei sowie deine
Hand. Ausserdem könnten wir
uns nut unseren beträchtlichen

gemeinsamen Ersparnissen (Sandra

war Textildesignenn) bald
einmal ein Nest (poetisch für:

Haus) bauen und glücklich
zusammenleben, bis wir geschieden

werden Du machst mich,
sagte Sandra, zur glücklichsten
Menschin unter der Sonne. Darf
ich das als Zustimmung
nehmen, sagte Herbert, es muss ja
auch mcht gleich sein. Ja, sagte
Sandra, mcht gleich, aber bald,
noch eh' die Bäume neue Blüten
tragen (poetisch für: nächsten

Frühling). So ward beschlossen,

was nie sich erfüllen sollte.

V
Herbert war ein neuer Mensch
geworden. Nichts konnte ihn
mehr aus der Ruhe bringen. Er
hatte den Hafen gefunden, in
dem er das Schiff seines Leben
verankern wollte. Er war dem
stürmischen Meer der Welt
entronnen und träumte von einer
goldenen Zukunft als Familienvater

und Heimwerker im Kreis
der noch zu erstellenden Schar

seiner zweifellos hochbegabten
und gesitteten Kinder. Sandra
würde ihm eine treue Gemahlin

sein und er ihr ein
fürsorgender Gemahl und talentierter
Liebhaber

Selbst das Geturtele Hildegards

mit dem geheimnisvollen
Lorenzo, dem geölten Schönimg,

das Herbert m dieser Zeit
verschiedentlich zu beobachten

genötigt war, konnte ihn nur
noch mässig auffegen. Sie trieben

es—nach seinem Geschmack
— etwas zu bunt und mit
ehrlichem Bedauern prophezeite er
den zweien keine glückliche
Zukunft. Wie recht er behalten
sollte!

y
Nächste Woche: Freund
und Leid.
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