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LIEBE

Sie liebten sich nur einen Sommer (6/5)

Herbert oder: reich mir

VON PETER STAMM

Letzte Woche: ein Tisch-
tuch fing Feuer, und Her-
bert sang ein Lied.

v

Herbert ging fiir eine Woche
nach Ibiza. Dort, hatte er gehort,
dort. Kaum angelangt, begab er
sichin eine derlauschigen Buch-
ten der beliebten Ferieninsel und
stellte seinen biirobleichen Kér-
per zur Schau, was thm aber vor-
erst nur einen Sonnenbrand ein-
brachte. Verniinftig, wie er war,
erging er sich in den folgenden
Tagen in den lichten Wildern
aus Aleppokiefern und Zypres-
senwacholder und genoss das
semiaride Klima.

In enem ausgedehnten
Fruchthain gewahrte er eines
Morgens eine zauberhafte Frau,
die —in seidene Schleier gehiillt
— auf einem weissen Pferd vor-
tiberritt und ihm ein betdrendes
Licheln schenkte. Dann galop-
pierte sie davon. Diese, sagte sich
Herbert, ist die fiir mich Auser-
wihlte. Er fiel in einen leichten
Laufschritt, um die schéne R ei-
terin einzuholen. Dies hitte der
Anfang einer unvergleichlich
schénen Liebesgeschichte sein
koénnen, aber leider reichte Her-
berts Kondition nicht aus; und
wir werden nie wissen, wer die
Frau auf dem weissen Pferd ge-

wesen ist.

Am selben Abend aber, als Her-
bert eben eine Pizza verzehrte,
bat ihn eine junge Frau in seiner
Landessprache um die Pfeffer-
miihle. Indem er ihr das impo-
sante Instrument reichte, sagte
Herbert, dass er Herbert heisse,
und die Frau sagte, sie heisse
Sandra. Es war, fanden sie, ein

die Hand

unglaublicher Zufall, dass sie
beide, Landsleute, sich hier in
diesem fremden Land trafen.
Herbert wollte gleich eine
Flasche Wein spendieren, aber
Sandra war Vegetarierin. Trotz-
dem kamen sie sich, in bald
frohlichem, bald besinnlichem
Gesprich, schnell niher.
Herbert hatte ein flaues Ge-
fiihl in der Magengrube. Ist es
Liebe? fragte ersich. (Spiterstell-
te sich heraus, dass es eine leich-
te Lebensmittelvergiftung war.)
Das Gesprich der beiden jun-
gen Menschen drehte sich um
allerlei Wissenswertes, wurde
dann persénlicher und gipfelte
schliesslich in Sandras Aussage
betreffend Ihres Ferienaufent-
haltes: Die Wellen des Mittel-
meers betrachtend, empfinde sie
die Unendlichkeit des Weltalls

sowie ihre eigene Unwichtig-

keit.
v

Sie gingen durch schmutzige
Strassen, dann dem Strand ent-
lang. Irgendwann passierten sie
zwel Gestalten, die sich im Dun-
keln umarmten, etwas spiter
zwel, die schon im Sand um-
schlungen lagen. Herbert nahm
Sandras Hand und begann,
tiber das Leben im allgemeinen
zu sprechen, von der ewigen
Wiederkehr und von jungen
Romern, die wohl schon so am
Strand, irgendwie. Daraufhin
lenkte er das Gesprich wie zu-
fillig auf die Geburtenkontrolle.
Sandra hauchte: Kiisse mich,

sonst kiiss’ ich dich. Herbert

gehorchte.

Am nichsten Morgen, als
sie Herbert den Kaffee ans Bett
brachte, gestand Sandra ihm,
dass sie eine militante Feministin
sei. Herbert trug es mit Anstand.
Durchaus, sagte er, solange der

Haushalt nicht darunter leide,
beflirworte auch er das Frauen-
stimmrecht. Dankbar kiisste
Sandra seine Hand und lehnte
ihr niedliches Képfchen an sei-
ne vom heftigen Klopfen eines
gliicklichen Herzens widerhal-

lende Brust.

Gemeinsam erforschten sie in
den nichsten Tagen das Innere
Ibizas etc. Die Grillen zirpten
unter knisternden Zypressen,
und buntgekleidete Eingebo-
rene griissten sich immerzu
frohlich hin und her. Die lauen
Abende verbrachten sie in
gemiitlichen R estaurants, wo sie
manche lokale Spezialitit unter
den Klingen feuriger Zigeuner-
musik kosteten. Nichtens dann,
wenn der honiggelbe Mond
langsam gegen die warmen
Morgen wanderte, sie und er.
Dann wieder konnte man sie an
Strinden finden, wo sie sich
Bille zuwarfen und sich Son-
nencréeme auf ihre inzwischen
bronzenen Riicken rieben.
Alles war ganz so, wie Her-
bert sich das Paradies vorstellte,
nur billiger. Langsam aber
schlich sich das Ende der Ferien
heimtiickisch niher, und bald
schon musste ans Packen ge-
dacht werden. Sandra und Her-
bert flogen getrennt zuriick.
Aber sie wiirden sich wiederse-
hen in der Heimat, das verspra-
chen sie sich und uns zwischen
hundert bitteren Abschiedskiis-
sen. Ich lasse dich nicht, schwor
Herbert mit vor Rithrung ver-
sagender Summe, nun, da ich
dich einmal gefunden habe.

v

Nachste Woche: Werden
die zwei bebenden Herzen
sich wiederfinden?
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