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Der verhinderte Besuch

aul A. war unterwegs in einer frem-

den Stadt. Das war alles, was man zu-

letzt, nach seinem Verschwinden,
noch von ihm wusste. Ein Aufruf in der
Zeitung dieser Stadt brachte keine brauch-
baren Hinweise. Einige Personen wollten
Paul A. gesehen haben, andere hatten mit
ihm gesprochen, als er sich nach dem Weg
erkundigte. Aber diese Fihrten fiihrten
ebenfalls nicht weiter.

Auch in dem Quartier, wo die Strasse lag,
die Paul A. offenbar gesucht hatte, wusste
niemand etwas Genaues.

Schliesslich wurde die Suchaktion ein-
gestellt. Dies schien um so gerechtfertigter,
als sich kein Mensch nach Paul A. erkun-
digte, ihn niemand vermisste. Dass man
tiber sein Verschwinden tiberhaupt Be-
scheid wusste, lag einzig am iiberquellen-
den Briefkasten und an den stets geschlos-
senen Fenstern seiner Wohnung.

Die Wende trat ein, als sich nach Wo-
chen Paul A. auf einem Polizeiposten wie-
derfand. Er war abgemagert, verwahrlost
wie ein Penner. Die Fotos, die er von sich
zeigte, machten eine Identifikation kaum
mehr méglich. So war man weitgehend auf
seine Aussagen angewiesen. Ein Kommis-
sar befragte ihn eindringlich, um zu erfah-
ren, wo sich Paul A. herumgetrieben hatte.

Ererzihlte immer wieder die gleiche Ge-
schichte, allerdings mit wenig Erfolg; der
Kommissar wollte sie thm nicht abnehmen.
Vielleicht deshalb, weil sie so banal und
selbstverstindlich war, dass sie schon wie-
der unglaubwiirdig wirkte.

Erst wollte Paul A. gar nicht damit her-
ausriicken. Der Kommissar musste ihm
lange zureden, sogar mit Strafe drohen, bis
sich Paul A. zu einer Aussage bequemte.
Auch das war seltsam, wenn man bedach-
te, dass sich Paul A. anscheinend nichts hatte
zuschulden kommen lassen.

«Beginnen Sie bitte nochmals von vorn,
ermunterte ihn der Kommissar nach bald
einer Stunde vergeblichen Bemiihens.
«Und berichten Sie doch endlich der R eithe
nach.»

Paul A. begann von neuem, stockend,
aber jetzt immerhin einigermassen zusam-
menhingend.

dch beabsichtigte, einen alten Freund
hier in der Stadt zu besuchen. Wir hatten
einander aus den Augen verloren, seit Jah-
ren nicht mehr gesehen oder gesprochen.
Es war aber abgemacht, dass der Kontakt,
was auch immer der eine vom anderen den-
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ken mochte, nicht endgiiltig abgebrochen
werden diirfe.»

Paul A. machte eine Pause, hielt die
Hinde vor das Gesicht.

«Weiter», ermahnte ithn der Kommissar,
«wir sind erst am Anfang.»

Nach einigen Minuten fuhr Paul A. fort.
«Ich hatte die Adresse meines Freundes,
wusste aber nicht, ob sie noch stimmte. Im
Telefonbuch fand ich seinen Namen nicht
mehr. So fihrst du eben hin, sagte ich mir,
und wenn er nicht mehr dort wohnt, kann
dir vielleicht ein Nachbar Auskunft geben.
Ich muss anfligen, dass ich ihn an dieser
Adresse noch nie besucht hatte.»

Wieder schwieg Paul A., wischte sich mit
der Hand {tiber die Stirn, als miisse er
bestimmte Gedanken verscheuchen. Oder
wollte er seinem Gedichtnis nachhelfen?

Erneut dringte der Kommissar.

«Ja, ja», sagte Paul A.

«Leider hatte ich nur wenig Geld mitge-
nommen.»

«Nein, nicht schon wieder das mit dem
Geld», unterbrach ihn der Kommissar.

«Dann eben nicht.

Mit dem Zug kam ich gegen drei Uhr
nachmittags an. Die Stadt war mir fremd,
ich war nur einmal als Kind mit meinen El-
tern kurz hier gewesen. Es herrschte scho-
nes Wetter, darum wollte ich zu Fuss zur
besagten Strasse. Gleich auf dem Bahnhofs-
platz fragte ich einen jiingeren Mann.»

«Und?» trieb der Kommissar den schlep-
pend erzihlenden Paul A. an. '

«Er sei nicht von hier, sagte mir der junge
Mann. Ein ilterer Herr, den ich danach an-
sprach, kannte wenigstens das Quartier, wo
sich die Strasse befinden musste. Er wies mir
auch die Richtung, die einzuschlagen war.

Also machte ich mich auf den Weg.

as Quartier war weiter entfernt, als

ich angenommen hatte. Oder ich

hatte mich in der Grésse der Stadt
getiuscht.»

«Wie lange gingen Sie?» fragte der Kom-
missar.

«Nach rund einer halben Stunde erkun-
digte ich mich bei einer Frau. Oh, da sind
Sie aber falsch, sagte sie. Das Quartier liegt
gerade entgegengesetzt. Doch schon nach
kurzer Zeit zweifelte ich an der Richtigkeit
der Auskunft. Ich niherte mich mehr und
mehr dem Zentrum der Stadt, und das
diinkte mich merkwiirdig.

Um diesmal sicher zu sein, begab ich

mich in ein Postgebiude, stellte mich in die
Schlange vor einem Schalter. Die junge Frau
war tiberrascht, dass ich mich nach einer
Strasse erkundigte. Nachdem sie sich gefasst
hatte, schiittelte sie den Kopfund sagte, dass
sie auswirts wohne, hier nicht bekannt sei.
Ich drehte mich um und sah fragend in die
Gesichter der Leute, die hinter mir warte-
ten.

Bis auf zwei schwiegen alle, einer emp-
fahl mir einen anderen Schalter, der andere
nannte mir die Nummer der Strassenbahn,
die mich zum Ziel brichte.

ch verzichtete darauf, mich nochmals

vor einem Schalter anzustellen. Draus-

sen begab ich mich zur Haltestelle der
Strassenbahn. Sicherheitshalber fragte ich,
noch bevorich eingestiegen war, den Tram-
fiihrer, ob dies die richtige Linie sei. Erblick-
te mich forschend an, erwiderte knapp, dass
es seiner Meinung nach diese Strasse gar
nicht gebe. Ein Mann hérte das kurze Ge-
spriach mit, sagte mir hoflich, ich miisse nicht
die acht, sondern die zehn nehmen. Damit
wiirde ich sehr nahe zu der gesuchten Stras-
se gelangen.

Der Mann schien sich auszukennen und
wirkte vertrauenerweckend. So fuhrich mit
der Nummer zehn, ohne mich ein weiteres
Mal zu vergewissern.

Als die Strassenbahn die Innenstadt
durchquert hatte, erreichte sie einen Vor-
ort, dann folgte ein noch unbebautes Ge-
biet, darauf kam wieder cine Siedlung.
Schliesslich hielt die Strassenbahn bei einem
Platz, ich wihnte mich angekommen.
Durch den Lautsprecher vernahm ich, dass
es die Endstation war.

Der Tramftihrer lachte, als ich den
Namen der Strasse nannte.

Da sind Sie aber ganz verkehrt, sagte er.
Fahren Sie zuriick in die Innenstadt und
steigen Sie um in die Nummer drei.

Das tat ich.

Bevor ich jedoch in den nichsten Tram-
kurs mit dieser Nummer stieg, ging ich zum
Kiosk. Die Frau wird sich gewiss ausken-
nen, sagte ich mir. Und ich hatte recht.

Wer hat denn das gesagt? rief sie erstaunt.
Nicht die Nummer drei, die sieben!

Sind Sie auch ganz sicher? fragte ich.

Aber ich bitte Sie, sagte sie entriistet, ich
bin in dieser Stadt aufgewachsen.

Obwohl sie gekrinkt war, fligte sie
freundlich hinzu: Steigen Sie an der achten
Haltestelle von hier aus.



Der Rat dieser Frau
schien sich als richtig zu
erweisen.

Beim Verlassen der
Strassenbahn an der be-
zeichneten Haltestelle
konnte mir ein Schiiler
den weiteren Weg be-
schreiben.

Ich folgte seinen An-
gaben, durchschritt stil-
le, kurze Strisschen mit
lauter Einfamilienhiu-
sern, was mich unsicher
machte. Mein Freund
wohnte kaum in einerso
vornehmen Gegend.»

Paul A. lachte unver-
mittelt.

«Was gibt’s zu la-
chen?» wollte der Kom-
missar Wissen.

«Nichts», sagte Paul
A. «©Oder doch: Die
ganze Sache kommt mir
im nachhinein bloss
noch komisch vor.»

«Fur Sie wvielleichty,
erwiderte der Kommis-
sar. «Aber kommen
Wir endlich Zum
Schluss.  Soviel ich
weiss, liuteten Sie an
einer Haustiir.»

(Ja. Ich las das Stras-
senschild, und es war zu
meinem Erstaunen die
Strasse, in der mein
Freund wohnte. Ich fand rasch das Haus —
und klingelte. Es 6ffnete eine hiibsche Frau.
Ich erklirte ihr den Grund meines Erschei-
nens.

Da hat nie ein Mann mit einem solchen
Namen gewohnt, sagte sie. Das ist ein [rr-
tum. Ich zeigte ihr das Fetzchen Papier,
worauf die Adresse stand. Die Frau tiber-
legte.

Jetzt verstehe ich, sagte sie dann. Es gibt
noch eine Strasse mit diesem Namen, aber
ausserhalb der Stadt, in einem Vorort. Hin
und wieder gibt es diese Verwechslung.

Enttiuscht und miide ging ich zuriick
zur Trambhaltestelle. Alsich den Fahrschein
l6sen wollte, bemerkte ich zu meinem
Schrecken, dass ich vergessen hatte, genti-
gend Geld mitzunehmen. Es reichte gera-
de noch, um in den von der Frau genann-

ten Vorort zu fahren. Inzwischen war es

Abend geworden. Die Strasse war leicht zu
finden, ebenso das Haus. Doch auch dort
wollte niemand meinen Freund kennen.
Ich wanderte weiter bis zu den letzten Hiu-
sern und bis zum nicht fernen Waldrand.
Dort legte ich mich unter einen Baum.»

as stimmt aber nicht mit Ihren frii-
heren Aussagen tiberein», unter-
brach der Kommissar. «Sie erzihl-
ten, dass Sie sich nachts auf die Bank im
Wartehiuschen der Strassenbahn gelegt hiit-
ten. Jedenfalls wurden Sie von der Polizei
dort aufgegriffen und mitgenommen, weil
Sie keine Papiere bei sich trugen.»
«Meinetwegeny, sagte Paul A., «es kann
auch so gewesen sein. Darf ich nun
gehen?»

«Nein», sagte der
Kommissar. «Ihr
Freund ist nimlich vor
ein paar Jahren gestor-
ben, und zwar unter nie
geklirten Umstinden.»

«Das kann nicht
wabhr sein! Und warum
sagen Sie mir das erst
jetzty

«Ich war mir nichtim
klaren, ob Sie das ver-
heimlichten. Und ich
bin noch immer nicht
sicher, ob Sie es nicht
wussten.»

«Nein, ich hatte
keine Ahnungy, schrie
Paul A. «Lassen Sie
mich endlich nach
Hause.»

«Wie denn?» sagte
schnippisch der Kom-
missar. «Sie haben ja
keine Fahrkarte fiir die
Eisenbahn.»

«Das stimmt nicht!»

«Dann  zeigen Sie
her.»

Paul A. wiihlte in
allen Taschen, fand
keine Fahrkarte.

«Dann haben Sie sie
mir abgenommen!»

«Bestimmt nicht. Sie
miissen schon schwarz
hierhergefahren  sein.
Konnen Sie nun verste-
hen, warum wir Thnen nicht glauben?»

«Fragen Sie doch den Bahnbeamten mei-
nes Heimatortes, wo ich die Fahrkarte gelSst
habe.»

«Haben wir. Der vermag sich nicht zu
erinnern.»

«Dann bezahle ich die Riickfahrt eben
zweimal.»

«Ohne Geld?»

«Sobald ich zu Hause bin.»

«Aber Sie kommen nicht ohne Fahrkar-
te nach Hause. Das werde ich verhindern.»

«Sie meinen, ich muss in Haft bleiben?»

«Ja, bis Sie sich das nétige Geld beschaftt
haben.»

«Ich habe niemanden, der mir aushelfen
konnte.»

«Das ist nicht meine Sorge», sagte der
Kommissar.

CHRISTOPH BIEDERMANN
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