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Der verhinderte Besuch

Paul
A. war unterwegs m einer frem¬

den Stadt. Das war alles, was man
zuletzt, nach seinem Verschwinden,

noch von ihm wusste. Em Aufruf m der

Zeitung dieser Stadt brachte keine brauchbaren

Hinweise. Einige Personen wollten
Paul A. gesehen haben, andere hatten mit
ihm gesprochen, als er sich nach dem Weg
erkundigte. Aber diese Fährten führten
ebenfalls nicht weiter.

Auch m dem Quartier, wo die Strasse lag,

die Paul A. offenbar gesucht hatte, wusste

memand etwas Genaues.

Schliesslich wurde die Suchaktion
eingestellt. Dies schien um so gerechtfertigter,
als sich kein Mensch nach Paul A. erkundigte,

ihn niemand verrmsste. Dass man
über sein Verschwinden überhaupt
Bescheid wusste, lag einzig am überquellenden

Briefkasten und an den stets geschlossenen

Fenstern seiner Wohnung.
Die Wende trat ein, als sich nach Wochen

Paul A. auf einem Polizeiposten
wiederfand. Er war abgemagert, verwahrlost

wie ein Penner. Die Fotos, die er von sich

zeigte, machten eine Identifikation kaum
mehr möglich. So war man weitgehend auf
seine Aussagen angewiesen. Em Kommissar

befragte ihn eindringlich, um zu erfahren,

wo sich Paul A. hemmgetneben hatte.

Er erzählte immer wieder die gleiche
Geschichte, allerdings mit wemg Erfolg; der

Kommissar wollte sie ihm nicht abnehmen.

Vielleicht deshalb, weil sie so banal und
selbstverständlich war, dass sie schon wieder

unglaubwürdig wirkte.
Erst wollte Paul A. gar mcht damit

herausrücken. Der Kommissar musste ihm
lange zureden, sogar mit Strafe drohen, bis

sich Paul A. zu einer Aussage bequemte.
Auch das war seltsam, wenn man bedachte,

dass sich Paul A. anscheinend nichts hatte

zuschulden kommen lassen.

«Beginnen Sie bitte nochmals von vom»,
ermunterte ihn der Kommissar nach bald

einer Stunde vergeblichen Bemühens.

«Und berichten Sie doch endlich der Reihe
nach.»

Paul A. begann von neuem, stockend,
aber jetzt immerhin eimgermassen
zusammenhängend.

«Ich beabsichtigte, einen alten Freund

hier m der Stadt zu besuchen. Wir hatten

einander aus den Augen verloren, seit Jahren

nicht mehr gesehen oder gesprochen.
Es war aber abgemacht, dass der Kontakt,
was auch immer der eine vom anderen den-
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ken mochte, nicht endgültig abgebrochen
werden dürfe.»

Paul A. machte eine Pause, hielt die

Hände vor das Gesicht.

«Weiter», ermahnte ihn der Kommissar,

«wir sind erst am Anfang.»
Nach einigen Minuten fuhr Paul A. fort.

«Ich hatte die Adresse meines Freundes,

wusste aber nicht, ob sie noch stimmte. Im
Telefonbuch fand ich semen Namen nicht
mehr. So fährst du eben hm, sagte ich mir,
und wenn er nicht mehr dort wohnt, kann
dir vielleicht ein Nachbar Auskunft geben.
Ich muss anfügen, dass ich ihn an dieser

Adresse noch me besucht hatte.»

Wieder schwieg Paul A., wischte sich mit
der Hand über die Stim, als müsse er

bestimmte Gedanken verscheuchen. Oder
wollte er seinem Gedächtnis nachhelfen?

Erneut drängte der Kommissar.

«Ja, ja», sagte Paul A.
«Leider hatte ich nur wemg Geld

mitgenommen.»

«Nein, nicht schon wieder das mit dem

Geld», unterbrach ihn der Kommissar.
«Dann eben nicht.
Mit dem Zug kam ich gegen drei Uhr

nachmittags an. Die Stadt war mir fremd,
ich war nur einmal als Kmd mit meinen
Eltern kurz hier gewesen. Es herrschte schönes

Wetter, darum wollte ich zu Fuss zur
besagten Strasse. Gleich aufdem Bahnhofsplatz

fragte ich einen jüngeren Mann.»
«Und?» trieb der Kommissar den schleppend

erzählenden Paul A. an.

«Er sei nicht von hier, sagte mir derjunge
Mann. Em älterer Herr, den ich danach

ansprach, kannte wenigstens das Quartier, wo
sich die Strasse befinden musste. Er wies mir
auch die Richtung, die einzuschlagen war.

Also machte ich mich auf den Weg.

Das
Quartier war weiter entfernt, als

ich angenommen hatte. Oder ich
hatte mich m der Grösse der Stadt

getäuscht.»
«Wie lange gingen Sie?» fragte der

Kommissar.

«Nach mnd einer halben Stunde erkundigte

ich mich bei einer Frau. Oh, da sind

Sie aber falsch, sagte sie. Das Quartier hegt

gerade entgegengesetzt. Doch schon nach

kurzer Zeit zweifelte ich an der Richtigkeit
der Auskunft. Ich näherte mich mehr und
mehr dem Zentrum der Stadt, und das

dünkte mich merkwürdig.
Um diesmal sicher zu sein, begab ich

mich m ein Postgebäude, stellte mich m die

Schlange vor einem Schalter. Diejunge Frau

war überrascht, dass ich mich nach einer
Strasse erkundigte. Nachdem sie sich gefasst

hatte, schüttelte sie den Kopfund sagte, dass

sie auswärts wohne, hier mcht bekannt sei.

Ich drehte mich um und sah fragend m die

Gesichter der Leute, die hinter mir warteten.

Bis auf zwei schwiegen alle, einer empfahl

mir einen anderen Schalter, der andere

nannte mir die Nummer der Strassenbahn,

die mich zum Ziel brächte.

Ich
verzichtete darauf, mich nochmals

vor einem Schalter anzustellen Draus-

sen begab ich mich zur Haltestelle der
Strassenbahn. Sicherheitshalber fragte ich,
noch bevor ich eingestiegen war, den
Tramführer, ob dies die nchtige Lime sei. Er bückte

mich forschend an, erwiderte knapp, dass

es seiner Meinung nach diese Strasse gar
nicht gebe. Em Mann hörte das kurze
Gespräch mit, sagte mir höflich, ich müsse mcht
die acht, sondern die zehn nehmen. Damit
würde ich sehr nahe zu der gesuchten Strasse

gelangen.
Der Mann schien sich auszukennen und

wirkte vertrauenerweckend. So fuhr ich mit
der Nummer zehn, ohne mich ein weiteres
Mal zu vergewissem.

Als die Strassenbahn die Innenstadt

durchquert hatte, erreichte sie einen Vorort,

dann folgte ein noch unbebautes

Gebiet, darauf kam wieder eine Siedlung.
Schliesslich hielt die Strassenbahn bei einem
Platz, ich wähnte mich angekommen.
Durch den Lautsprecher vernahm ich, dass

es die Endstation war.
Der Tramführer lachte, als ich den

Namen der Strasse nannte.
Da sind Sie aber ganz verkehrt, sagte er.

Fahren Sie zurück m die Innenstadt und

steigen Sie um m die Nummer drei.

Das tat ich.
Bevor ichjedoch m den nächsten Tramkurs

mit dieser Nummer stieg, ging ich zum
Kiosk. Die Frau wird sich gewiss auskennen,

sagte ich mir. Und ich hatte recht.

Wer hat denn das gesagt? riefsie erstaunt.

Nicht die Nummer drei, die sieben!

Sind Sie auch ganz sicher? fragte ich.

Aber ich bitte Sie, sagte sie entrüstet, ich
bin m dieser Stadt aufgewachsen.

Obwohl sie gekränkt war, fügte sie

freundlich hinzu- Steigen Sie an der achten

Haltestelle von hier aus.
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Der Rat dieser Frau
schien sich als richtig zu
erweisen.

Beim Verlassen der
Strassenbahn an der
bezeichneten Haltestelle
konnte mir ein Schüler
den weiteren Weg
beschreiben.

Ich folgte seinen
Angaben, durchschritt stille,

kurze Strässchen mit
lauter Einfamilienhäusern,

was mich unsicher
machte. Mein Freund
wohnte kaum in einerso
vornehmen Gegend.»

Paul A. lachte
unvermittelt.

«Was gibt's zu
lachen?» wollte der Kommissar

wissen.

«Nichts», sagte Paul
A. «Oder doch: Die
ganze Sache kommt mir
im nachhinein bloss

noch komisch vor.»
«Für Sie vielleicht»,

erwiderte der Kommissar.

«Aber kommen
wir endlich zum
Schluss. Soviel ich
weiss, läuteten Sie an
einer Haustür.»

«Ja. Ich las das Stras-

senschild, und es war zu
meinem Erstaunen die

Strasse, in der mein
Freund wohnte. Ich fand rasch das Haus -
und klingelte. Es öffnete eine hübsche Frau.
Ich erklärte ihr den Grund meines Erscheinens.

Da hat nie ein Mann mit einem solchen
Namen gewohnt, sagte sie. Das ist ein
Irrtum. Ich zeigte ihr das Fetzchen Papier,
worauf die Adresse stand. Die Frau überlegte.

Jetzt verstehe ich, sagte sie dann. Es gibt
noch eine Strasse mit diesem Namen, aber
ausserhalb der Stadt, in einem Vorort. Hin
und wieder gibt es diese Verwechslung.

Enttäuscht und müde ging ich zurück
zur Tramhaltestelle. Als ich den Fahrschein
lösen wollte, bemerkte ich zu meinem
Schrecken, dass ich vergessen hatte, genügend

Geld mitzunehmen. Es reichte gerade

noch, um in den von der Frau genann-
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ten Vorort zu fahren. Inzwischen war es

Abend geworden. Die Strasse war leicht zu
finden, ebenso das Haus. Doch auch dort
wollte niemand meinen Freund kennen.
Ich wanderte weiter bis zu den letzten Häusern

und bis zum nicht fernen Waldrand.
Dort legte ich mich unter einen Baum.»

Das
stimmt aber nicht mit Ihren frü¬

heren Aussagen überein», unterbrach

der Kommissar. «Sie erzählten,

dass Sie sich nachts auf die Bank im
Wartehäuschen der Strassenbahn gelegt hätten.

Jedenfalls wurden Sie von der Polizei
dort aufgegriffen und mitgenommen, weil
Sie keine Papiere bei sich trugen.»

«Meinetwegen», sagte Paul A., «es kann
auch so gewesen sein. Darf ich nun
sehen?»

«Nein», sagte der
Kommissar. «Ihr
Freund ist nämlich vor
ein paar Jahren gestorben,

und zwar unter nie
geklärten Umständen.»

«Das kann mcht
wahr sein! Und warum
sagen Sie mir das erst

jetzt?»
«Ich war mir nicht im

klaren, ob Sie das

verheimlichten. Und ich
bin noch immer nicht
sicher, ob Sie es nicht
wussten.»

«Nein, ich hatte
keine Ahnung», schrie
Paul A. «Lassen Sie

mich endlich nach
Hause.»

«Wie denn?» sagte

schnippisch der
Kommissar. «Sie haben ja
keine Fahrkarte für die
Eisenbahn.»

«Das stimmt nicht!»
«Dann zeigen Sie

her.»

Paul A. wühlte in
allen Taschen, fand
keine Fahrkarte.

«Dann haben Sie sie

mir abgenommen!»
«Bestimmt nicht. Sie

müssen schon schwarz

hierhergefahren sein.

Können Sie nun verstehen,

warum wir Ihnen nicht glauben?»

«Fragen Sie doch den Bahnbeamten meines

Heimatortes, wo ich die Fahrkarte gelöst
habe.»

«Haben wir. Der vermag sich nicht zu
erinnern.»

«Dann bezahle ich die Rückfahrt eben
zweimal.»

«Ohne Geld?»

«Sobald ich zu Hause bin.»
«Aber Sie kommen nicht ohne Fahrkarte

nach Hause. Das werde ich verhindern.»
«Sie meinen, ich muss in Haft bleiben?»

«Ja, bis Sie sich das nötige Geld beschafft
haben.»

«Ich habe niemanden, der mir aushelfen
könnte.»

«Das ist nicht meine Sorge», sagte der
Kommissar.
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