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ESSAY

ein Gott! An jedem Abend sitzt er da.

An unserem Abendbrottisch. Un-

eingeladen. Und isst mit. Und jeden
Morgen sitzt er da. An unserem Friihstticks-
tisch. Ungebeten. Und isst mit. Von unserem
Mittagstisch wollen wir nicht reden. Da sitzt
er auch.

‘Wenn wir ihn doch loswerden kénnten,
unseren Mitesser! Aber da ist keine Aussicht.
Alle guten Hoffhungen in dieser Bezichung
von Esser zu Mitesser haben wir aufgege-
ben, und alle Utopien von einem friedlichen
Nebeneinander von Esser
und Mitesser haben wir uns
aus dem Kopf geschlagen.
Unsere zahlreichen Hilfen
zur Selbsthilfe des Mitessers
sind vertan, und unsere Tei-
lungserklirungen (Europa,
Amerika, Japan und Austra-
lien den Essern, den Rest
der Welt den Mitessern)
sind verworfen. Die Weltist
eben rund, und der Mites-
seristda. Anunserem Tisch.
Das ist unser Schicksal.

Was haben wir nicht alles
gegen den Mitesser unter-
nommen! Wir haben ihm unseren Platz an der
Sonne verboten (er hilt sich in unseren Zwie-
lichten und Dimmerungen, Bahnhéfen und
Sammellagern auf!). Wir haben ihm die Mahl-
zeiten verweigert (er nimmt die Brosel, die
von unseren Tischen fallen!). Wir haben ithm
den Giirtel enger geschnallt (er kommt mit
noch wenigeraus!). Wir haben ihm den Mund
verboten (er isst mit den Augen!). Wir haben
ihm das Besteck weggenommen (er isst mit
den Hinden!). Was sollen wir denn noch ma-
chen? Der Mitesser sitzt an unseren Tischen.

Sollen wir ihn wegdriicken, unterdriik-
ken, ausdrticken? Der Mitesser kommt wie-
der. Sollen wir unsere Tiiren verschliessen,
die Stadttore verrammeln, die Landesgrenzen
dichtmachen? Der Mitesser findet dennoch
Binginge, Zuginge, Zutritte. Mal fillt er aus
unseren heiteren Himmeln direkt an unsere
Tafeln. Mal kommt er durch unsere Fenster
zu unseren Gastmilern. Mal findet er durch
unsere Kamine zu unseren Mahlzeiten oder

steigt aus unseren Kellern zu unseren Buffets.
Selbst wenn wir alle unsere Eingiinge, Zu-
ginge und Zutritte abschotteten, wiirden wir
vom Mitesser nicht verschont. Sein Magen-
knurren dringt tiberall durch.

Schon lesen wir keine Zeitungen mehr (sie
sind voller schlechter Nachrichten tiber Mit-
esser). Schon sehen wir nicht mehr Fernse-
hen (es ist voller tibler Bilder von Mitessern).
Schon empfangen wir keine Freunde mehr,
von denen wir den Verdacht haben, dass
sie die Freunde von Mitessern sind, und die
wir daran erkennen, dass sie
stindig vom Hunger der
Mitesser den Mund voll-
nehmen.

Seit geraumer Zeit spei-
sen wir nur noch in siche-
ren Riumen, wo wir unter
uns sein kénnen und der
Mitesser garantiert keinen
Fintritt hat, weil ihn be-
waffnetes Kiichenpersonal
(weisse Sherrifs!) davon ab-
hilt. Katakomben sind der
letzte Schrei unserer Gastro-
nomie, einer, aber feiner
Speisekarte, und aufgege-
bene Atomkraftwerke lassen in ihren Kuppeln
exklusive Spezialititenlokale florieren. Man
gdnnt sich ja sonst nichts.

Dennoch beherrscht eine gewisse Appetit-
losigkeit unsere Kreise, der unsere Kiichen-
chefs aber mit immer kleineren Portionen
Herr werden. Auch machen sich zunehmend
Magenschmerzen und Verdauungsbeschwer-
den bemerkbar, denen unsere chemische In-
dustrie aber mit einem reichhaltigen Tablet-
tenangebot zu begegnen weiss. Wir wissen
nicht warum, aber jedes unserer Essen flosst
uns den Gedanken ein, es konnte unser letz-
tes sein. Schon macht das Wort von der Hen-
kersmahlzeit unter uns die Runde, und die
Gertichte, wann uns wo und wer an Leib und
Leben geht, beunruhigen uns sehr.

Aber noch haben wir unser Gottvertrauen
und beten vor und nach unseren Mahlzeiten:
Unser tiglich Brot gib uns heute und erldse
uns von unseren Mitessern. Amen. Aber wie
lange noch.
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