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Bitte
Ruhezeit beachten

von 12.00 bis 14.00 Uhr
und 23.00 bis 7.00 Uhr!

Campieren links und rechts
verboten! Hunde verboten! Bitte
Motor abstellen! Allgemeines
Fahrverbot. Eintritt nur mit
gültigem Billett!»

Bis ich durch den Tafelwald
den Eingang des Campingplatzes

erreiche, bm ich völlig
eingeschüchtert. Leise, fast entschuldigend,

frage ich nach einem
Platz für mich und mein Zelt.
Die ältere Dame mit Brille und
Alkoholfahne scheint an
verunsicherte Gäste gewöhnt zu sein

mustern mich mit miss-
trauischen Blicken. «Das müssen

sie sein», denke ich, die

sagenumwobenen Dauercamper.
Ich bin in ihr Revier eingedrungen.

Ich fühle mich wie beim
Wandern vor einem Appenzeller

Bauernhaus mit dem obligaten,

hinterlistig bellenden Bless.

Wenn die bellen könnten, würden

sie es jetzt tun. Instinktiv
drehe ich mich immer wieder

um, um sicher zu sein, dass mich
keiner ins Bein beisst.

Der Campingplatz «Seefreude»

ist wie alle Plätze am Boden-
die Durchreisende Übersee,

haupt aufnehmen, strikte unterteilt

in Wohnwagen- und
Zeltplatz. Die Wohnwagenplätze
sind zu 90% von Dauergästen
besetzt, die oftmals nur wenige
Autofahrminuten von zu Hause
entfernt ihr Wochenend-Asyl
eingerichtet haben. «Wir nehmen

keine Touristen auf », hatte
ich aufmeine telefonischen
Anfragen mehrfach vernommen.

Aufdem Campingplatz
«Seefreude» trennt ein Flüsschen

Dauergäste, sanitäre Anlagen
und Beiz von den zweitklassigen
Zelttouristen. Diese sind
mindestens eine Generation jünger

Zeltplatzleben in der Schweiz:

Das Wochenend
Von Daniel Forrer (Text) und
Toni Ochsner (Illustrationen)

und erklart mit einem auftnun-
dernden, mütterlichen Lächeln,
das sei kein Problem, ich könne
mein Iglu hinstellen, wo ich
wolle. Gönnerhaft fügt sie hinzu,

einschreiben könne ich mich
dann später.

Überwältigt von soviel Un-
kompliziertheit steigert sich

mein Wohlbefinden. Ich kannja
nicht wissen, dass das der erste
und letzte freundliche Auftritt
der Campingwartin war und sie

unter den jungen Gästen unter
dem Kosenamen Hexe bekannt
ist. Doch davon später.

Mein eben erst gewonnenes
Wohlbefinden wird sogleich auf
die Probe gestellt, als ich an dem
halben Dutzend Männern
vorbeikomme, die im
campingplatzeigenen Restaurant grosse
Bäuche vor grossen Bieren
plaziert haben. Sie unterbrechen ihr
gemeinsames Schweigen und



>/ri& J'

als diejenigen jenseits der Brük-
ke. Beobachten können aber
auch schon 20jährige. «Lueg en
Neue», sagt der junge Mann zu
seiner noch viel jüngeren
Freundin so laut, dass ich es hören

rnuss. Ich beschliesse, nicht
darauf einzugehen und heldenhaft

zum ersten Mal in meinem
Leben ein Zelt allein aufzustellen.

Das Wissen, dass jede meiner

Bewegungen beobachtet
wird und ich mein ausgeliehenes

Zelt noch nie gesehen,
geschweige denn aufgestellt habe
— geschweige denn allein —

macht das Ganze nicht leichter.

Asyl
Aber Helden stellen sich
allen Herausforderungen. Die
Schweissperlen sind nur von der

Nachmittagssonne. Heimliche
kurze Blicke auf die Zuschauer
bestätigen mir, dass ich mir ihrer
ungeteilten Aufmerksamkeit
sicher sein kann. Nach einer
halbstündigen Schweissorgie steht
ein Iglu vor mir, wie ich es von
zahlreichen Zeltplätzen her
kenne. Dass der Eingang auf der
falschen Seite ist, genau vom See

abgewendet, dafür werde ich

gute Gründe finden, falls
jemand fragen sollte.

Jetzt
bin ich schon fast ein

richtiger Camper. Mit nicht
mehr zu erschütterndem

Selbstvertrauen mach' ich mich
aufden Weg zum Einschreiben.
Freu' mich fast ein wenig aufdie
nette alte Dame. Kommentarlos
schaut sie zu, wie ich meinen
Familiennamen aufdie Zeile für
den Vornamen schreibe. Erst als

ich den Fehler bemerke, reagiert
sie mit einem seufzend beleh¬

renden «Tja». Als ich frage, ob

man hier telefonisch erreicht
werden könne, fertigt sie mich
mit einem unwirschen «sicher
nöd» ab. Dann leiste ich mir
noch die Unverschämtheit,
nicht zu wissen, ob ich die Nacht
im Zelt allein verbringen werde
oder ob meine Freundin nach
der Arbeit noch Zeit findet,
mich zu besuchen. So was
scheint sie noch nicht erlebt zu
haben. «Da goht natiirli nöd»,
weist sie mich zurecht. Ich bin
auf ihrer Wertschätzungsskala
in den untersten Bereich
gerutscht. Mit verächtlicher Miene

gestattet sie mir dann doch
noch, erst bei der Abreise
genauere Angaben zu machen. Als
ob sie von mir nun gar nichts

Vernünftiges mehr erwarte,
reicht sie mir ein Blatt Papier mit
den Verhaltensregeln auf dem

Campingplatz mit der Bemerkung

«Läsed Si da gnau dure,
gälled Si». Wie sie das «gnau»
betont, gefällt mir gar nicht. Dennoch

kann ich als pflichtbe-
wusster Schweizer nicht anders,
als ihrem Befehl sofort Folge zu
leisten. Verschiedene Uhrzeiten
sind auf dem Blatt aufgelistet.
Von wann bis wann man sich an-
und abmelden darf, der Kiosk
und das Restaurant geöffnet sind
und natürlich die Ruhezeiten,
die mir aber schon seit der
Anfahrt genaustem bekannt sind.

Der grösste Abschnitt nennt sich
«Verboten sind». Unter anderem:

Unnötiges Herumfahren
mit Autos und Fahrrädern!

Übermässiges Lärmen sowie
auch Rasenmähen während der
Ruhezeiten! Abwasser nicht in
den Toiletten entsorgen!

Ich freue mich, dass ich mir
den Weg über die Brücke zu
den Toiletten sparen kann, und

überlege, an welchem Busch ich
meine ganz persönlichen
Abwässer entsorgen werde. Zudem
fasse ich den festen Vorsatz,
nicht am Mittag und nicht in der
Nacht den Rasen zu mähen. Ich

sitze hinter meinem Zelt, fünf
Meter vom Bodensee-Ufer
entfernt, und geniesse die Aussicht.
Aber ich bin ja nicht zum
Geniessen hier. Zeltplatzleben
beobachten heisst mein Auftrag.
Und da bin ich offenbar völlig
falsch hier vorn am See. Da gibt's
nichts ausser meinem Zelt. Für
den See scheint sich ausser mir
niemand zu interessieren.

Wehmütig
lass' ich den

See See sein und mache

mich auf ins

Restaurant, das durch die Gebäu-
lichkeiten fein säuberlich von
jeglicher Seesicht getrennt ist.

Dafür sieht man dort das Bio-
töpli, das der Campingwart und
seine Frau vor ihrer Wohnung
angelegt haben. Da hat's sogar
Wasser und Pflanzen. Und lustige

Gartenzwerge.
Das Rund der halbdutzend

Männer ist auf ein gutes Dutzend

angewachsen. Die
Nachtessenszeit ist vorbei, nun sitzen
auch die Ehefrauen mit den

(kleineren) Bäuchen vor den

(kleineren) Bieren. Das einheitliche

Trainer-Tenue trägt das

Seine zur gemütlichen Atmosphäre

bei. Um an meinem
Nebentischchen nicht völlig in die
Aussenseiterrolle zu rutschen,

jS
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bestelle auch ich ein grosses Bier.
Doch das allein genügt
offensichtlich nicht. Das Pärchen in
den 5oern am zweiten Nebentisch

verdrückt ungeheure
Mengen an Bier und Wein. Beide

unverhohlen um Anerkennung

buhlend, zum grossen
Rund gewendet. Doch mehr als

einige Lacher zu beliebigen
Zeitpunkten vermögen sie nicht
einzubringen. Dabei haben sie

ein riesiges Hauszelt, sind
mindestens so gut eingerichtet wie
ich zu Hause, scheinen hier zu
wohnen. Ihr Makel: Hauszelt.
Nur ein Zelt. Ein Zelt jenseits
der Brücke, im zweitklassigen
Touristenviertel. Das lässt sich
auch mit noch so viel Alkoholkonsum

nicht wettmachen.
Trost finden sie vielleicht in den

Schlagern, die aus den Lautsprechern

dröhnen: «Jeden Tag geht
die Sonne auf». Noch ein Bier.
Ein weiterer Makel: Er trägt weder

Bauch noch Schnauz, womit
er sich schon rein äusserlich ins
Abseits begibt. Der Lautsprecher

meint: «Nur ein guter
Freund verlässt dich nicht, wenn
die Sonne nicht mehr scheint.»

Zuerst heisst es, einen Freund zu
finden, der einen allenfalls
verlassen könnte. Noch ein Bier.
Und vielleicht ein wenig von der
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Ferne träumen. «Die Sterne
überm Südtirol», trällert's. Dabei

wär's so spannend, zur grossen

Runde zu gehören.
Gerade wird die Blick-Schlagzeile

diskutiert. Heiratet Denise
Biellmann tatsächlich ihren
Ex-Ehemann? Wortführer der
Runde ist der mit dem grössten
Bauch und dem entsprechend
grössten Bierverbrauch. Mit
jedem Schluck wird er lauter,

gleichzeitig undeutlicher.
«Dumms Wiibergschwätz»,
fährt er eine der Ehefrauen an.

Diese wagt sich zu wehren. «I bin
D

kei Wiib.» «Denn halt dumms

Frauegschwätz», grölt der
Oberbauch zurück und hat die
Lacher auf seiner Seite. Als ein
Gross teil der Ehefrauen sich
zurückzieht, fallen die ersten
anzüglichen Sprüche. Die Cam-
pingwart-Tochter, die als

Servierdame fungiert, heizt den
Bäuchen mächtig ein. Es geht

gegen 23 Uhr. Oberbauch hat
ein Lied aus dem Lautsprecher
erkannt. Nun hält ihn nichts
mehr. «Sierra Madre, Sieeeerrr-

raaa Maaaadre», stimmt er
verzückt in den Refrain ein.

Sieerra Ma — mitten im
Refrain bricht das Lied ab. Das

Licht geht aus. 2 3.00 Uhr. Ruhezeit.

Innerhalb von fünf Minuten

sind alle verschwunden. Aus,
wie ein Spuk. Endlich kann ich

guten Gewissens hinter meinem

Zelt «Bodensee bei Nacht»
gemessen.

Am
nächsten Morgen

werd' ich von zahlreichen

Frauenstimmen
geweckt. Was suchen so viele
Frauen in meinem Schlafzimmer?

Langsam realisiere ich, wo
ich bin. Das muss eine ganze
Schulklasse sein, die gleich
nebenan ein Zelt aufzustellen
versucht. Und das um acht Uhr
morgens! Zeltplatzleben eben.

Schlaftrunken torkle ich über
die Brücke Richtung Dusche,
vorbei am Restaurant. Da sitzen
schon wieder vereinzelte

Dauercamper. Vor einem Bier.
Frisch geduscht, nehme ich
einen Kaffee, und mache mich
gleich wieder unbeliebt bei der

Campingwartin.
Erst frage ich nach einem

Gipfeli, worauf sie mit dem
inzwischen bekannten «sicher

nöd» reagiert und mit vorwurfsvoller

Miene stumm auf ein
Schild zeigt: «Brotbestellungen
täglich bis 17.00 Uhr», lese ich
beschämt. Als ich gar frage, ob
ich den «Tagi», der auf dem
Tresen liegt, kaufen könne, läuft
das Eass endgültig über. Das sei

ihre Zeitung, kanzelt sie mich
ab. Wär' ja noch schöner, wenn
ich die stehlen wollte. Zeitungen

verkauft sie nicht. Nur den
Blick. Ich setze mich und

meinen Kaffee neben das

Hauszeltpärchen. Er hat sein erstes
Bier hinter sich. Beide sind jetzt
auf Weisswein. Ich frage mich,
ob sie stumm sind oder aus

philosophischen Gründen auf
unnötige Gespräche verzichten.

Eine Stunde später sind die
beiden mit dem Haushalt

beschäftigt. Wie sich's gehört,
schmücken zahlreiche Blumentöpfe

ihren Zelteingang. Während

einer Stunde versucht sie,

durch beständiges Hin- und
Herrücken, die idealen Positionen

für die Töpfe zu finden. Ihr i

Zelt steht mitten aufdem grossen
Rasen. Einen Meter breit ist der
Streifen rund ums Zelt. Mit dem

eigenen Rasenmäher bearbeitet

nun der Zeltbesitzer diesen

seinen eigenen Grund und Boden.

Jenseits
der Brücke gibt's

nicht viel zu mähen. Wand

an Wand stehen die

Behausungen, die hinter Vorbauten
und unter Uberbauten irgendwann

mal Wohnwagen waren.
Da ist wirklich jeder Besitzer
eines Einfamilienhäuschens.
Bezaubernde Fassaden, mit
schmucken Fenstern, Rolläden,
Türen in allen Variationen. Dass

alles aus Plastik bzw. Gummi
oder sonstigen Kunststoffen
geschaffen ist, ist Nebensache.

Echt sind die Einrichtungen

hinter den Plastikfassaden:

komplette Stuben mit Sofa,

Geschirrschrank und Fernseher.

Sogar eine Waschmaschine mit
Tumbler. (Die zwanzig Meter
entfernte, campingplatzeigene
Waschmaschine wird dauernd
besetzt sein.)

In den zwei auf vier Metern

grossen Plastikvorbauten lässt

sich bei Schlechtwetter sicher ein

ganz neuartiges Familien- oder
Eheleben entwickeln. Fürs schöne

Wetter gibt's den Grill. Gleich
drei nebeneinander positionierte
Camper haben sich den gleichen
angeschafft. Nicht so einen
ordinären Kohlegrill, wie ihn der

zwanzigjährige und fest hier
wohnende Aussteiger im
Touristenviertel sein eigen nennt —

nein, die richtigen Grille sind

heutzutage mit Gas betrieben.

Womit sich die Leute
beschäftigen, wenn sie nicht gerade

blumentopfrücken,
rasenmähen, kochen oder abwaschen?

Sie sitzen im Klappstuhl. Ohne
Buch, ohne Seesicht, ohne

irgendwas. Ein älteres Pärchen,
das sich mit Liegestuhl, Bäuchen
und Badetuch zum See schleppt,
bleibt die grosse Ausnahme. Ein
anderer, männlicher Teil eines

identischen Pärchens, vertreibt

sich die Zeit im Klappstuhl mit
Beobachtungen mit dem Fernglas.

Nicht etwa seltene Vögel
oder der weite See sind sein
optisches Ziel, sondern die Gäste im
Strandbad. Zwei, drei weitere
Klappstuhlbesitzer beschäftigen
sich mit Lesen. Keine Bücher
oder Zeitungen, fürs Wochen-

D '
ende tun's zur Entspannung
auch Heftli.

Die Neugierde treibt mich
zum Altpapier. Frau mit Herz,

Bravo (ja, das gibt's immer noch),
Glückspost, Girl und — in absoluter

Überzahl — diverse Sexheftli.

Soviel
zu den Klappstuhl¬

besitzern. Die andern
kenne ich bereits. Die

mieten sich ihren Stuhl in der
Beiz. Gegen ein paarBiere. In der
Ruhezeit zwischen zwölf und
vierzehn Uhr wird gegessen,
erholt man sich vom morgendlichen

Bier und — bereitet sich auf

die nachmittägliche Runde vor.
Erstaunlich harte Burschen und
Weiber (Verzeihung, Frauen).
Jene, welche man morgens um
neun, nachmittags um drei und
abends um zehn in der Beiz
trifft, sind keine Seltenheit. Der
Campingwart und seine Familie
könnten den Zeltplatz schlies-

sen, allein vom Bierumsatz
miissten sie Millionäre sein. Ich

trag' meinen Teil dazu bei. Nach
dem zweiten Bier am Abend
entlocke ich der Campingwartin
so was wie den Ansatz eines
Lächelns. Die Leute der abendlichen

Runde schauen mich nicht
mehr misstrauisch an. Sie schauen

nur noch einfach so. Beim
dritten Bier beginne ich sie richtig

zu mögen. Eine gemütliche
Runde. Haben's lustig miteinander.

Die Gespräche sind die

gleichen wie am Abend zuvor.
Die Biere auch. Oberbauch wird
zur gleichen Zeit lauter und
unverständlicher. Die Lacher auf
die gleichen Witze kommen an
derselben Stelle. Die Kassette ist
auch die gleiche; «Sierra, Sierra
Madre. Sieeeeerrrra, Sieeeeeee-

eera Madre.» Diesmal ist's nicht
Oberbauch. Beglückt summe
ich selber den Refrain mit.
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