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eter Benz wechselte

den Anzug. Dazu

musste er die Taschen

seines Jacketts, das er
getragen hatte, leeren. Eine Art
von Ritual, das er schon seit Jah-
ren kannte. Fein siuberlich legte
er alles auf den kleinen Tisch
im Schlafzimmer. Diese Ord-
nungsliebe hatte einen Sinn, er
pflegte sic nicht aus reinem
Selbstzweck. So gewann er einen
Uberblick, was er alles auf sich
hatte.

Diesmal musste ersich einge-
stchen, dass er schon lange nicht
mehr richtig darauf geachtet
hatte; er hatte einfach alles wie-
der in die Taschen des neuen
Jacketts gesteckt. Er war tiber-
rasch, als er jetzt die Auslege-
ordnung betrachtete.

Das ist doch nicht méglich,
murmelte er vor sich hin.

Da war einmal der Pass. Gut,
den trug er immer mit sich,
schliesslich wohnte er in einer
Stadt nahe der Landesgrenze.
Dancben lag das schon etwas
mitgenommene Futteral, worin
das Halbtaxabonnement fur die
Strassen- und Bisenbahn aufbe-
wahrt war. Auch nétig, denn er
beniitzte fiir den Geschaftsweg
meist das Tram. Er entdeckte
weiter den Ausweis der Ret-
tungsflugwacht. Das war keines-
wegs eine tiberfliissige Sache; ein
rascher Transport nach einem
Unfall konnte durchaus tber
Leben und Tod entscheiden.
Mindestens einmal die Woche
war er fiir die Firma mit dem
Auto im Ausland unterwegs.
Ebenso wichtig war der Impf-
ausweis mit der Blutgruppe.
Und wer trug heutzutage noch
gerne viel Bargeld mit sich her-
um? Auch Peter Benz nicht. Da
waren demnach die Postomat-
Karte und eine Kreditkarte der
Bank. Fuhr er mit dem Auto zu
einer Besprechung, konnte es
nur von Vorteil sein, tiber eine
Karte fiir bargeldlosen Benzin-
bezug zu verfiigen. Es verstand
sich von selbst, dass er den Fith-
rerschein stets bei sich hatte.
Und irgendwann cinmal hatte
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ihn die Direktion eines Waren-
hauses davon tiberzeugt, dass er
bei seiner beruflichen Stellung
eine hauseigene Kreditkarte
brauche, um nicht jedesmal mit
Anstehen an der Kasse viel Zeit
zu verlieren. Einzig den gelben
Plastikchip fiir die wirtschafts-
wissenschaftliche  Bibliothek,
wo er hin und wieder ein Fach-
buch auslieh, hitte er zu Hause
lassen konnen. Ganz am Rande
des kleinen Tisches leuchtete
ihm noch der rote Terminka-
lender entgegen. Den durfte er
nicht vergessen, das ware fast
dem Verlust des Gedachtnisses
gleichgekommen.

Fassungslos starrte Peter Benz
auf all das farbige Plastikzeug,
ohne das er kein richtger
Mensch mehr wire, sondern —
ja, was eigentlich? Auf jeden Fall
ware er vollig hilflos. Ohne Pass
hitte er die Grenze nicht passie-
ren konnen, ohne Fithreraus-
weis musste er bei einer Kon-
trolle eine Busse bezahlen, ohne
Benzinkarte hitte er sich erst ei-
nen Zwanzigfrankenschein be-
schaffen miissen, um nicht wie
der Esel am Berg vor der auto-
matischen Zapfsaule zu stchen.
Und wie hatte er mit Geschifts-
partnern zu Mittag essen kon-
nen ohne entsprechende Kre-
ditkarte oder einen Scheck? (Ja,
wo war denn das Scheckheft?)
Mit Banknoten herumzufum-
meln — das hitte sich schlecht
gemacht.

Wie er sich das so tiberlegte,
musste er feststellen, dass das
Leben mit all diesen Ausweisen
und Chips nicht einfacher ge-
worden war, obwohl ihm die
Kollegen und die Werbung das
eingeredet hatten. Was fiir Um-
stinde, wenn nur einer dieser
Ausweise verlorenging! Bank-
konto sofort sperren lassen,
Tankstellenfirma informieren,
das Passbiiro benachrichtigen,
einen neuen Fiihrerschein be-
antragen und so fort.

Aber Peter Benz war auch
klar, dass er diesem Netz nicht
mehr entrinnen konnte. Es war
so feinmaschig und scheinbar

tiberzeugend, dass jedes Ausbre-
Chcn Unabschbarc FOIgCl] gC*
habt hitte. Und einmal abge-
sehen davon: Wenn er nur an die
vielen  Kiindigungsschreiben
dachte, wollte er auf die soge-
nannten  Annehmlichkeiten
verzichten ...

Resigniert schiittelte er den
Kopf, begann nun alles in sei-
nem Jackett, das er anzuziehen
beschlossen hatte, unterzubrin-
gen. Bs war ein erst kiirzlich ge-
kauftes J:Lckctt, nach dem neu-
sten modischen Schnitt, wenn
auch in der Farbe dezent, wie es
sich fiir einen hoheren Ange-
stellten geziemte.

Doch was fiir eine Uberra-
schung! Die Taschen in dem
neuen Jackett waren allesamt
noch kleiner als bisher tiblich.
Offenbar hatten die Masse we-
gen des Schnitts verringert wer-
den miissen. Der Pass allein
straffte das Tuch schon so sehr,
dass sonst nichts mehr Platz
fand. Bei der anderen Seitenta-
sche war es dasselbe.

Abha, sagte sich Peter Benz,
deshalb haben soviele eine Um-
hangetasche. So ein Ding wollte
er nicht. Es hitte bei seinen Ge-
schaftskollegen  befremdlich
gewirkt. Zudem hitte er eine
solche Tasche bei der erstbesten
Gelegenheit liegenlassen, ver-
gessen mit simtlichen Auswei-
sen!

Peter Benz erinnerte sich in
seiner Not an einen Schneider
im Quartier. Kiirzlich hatte im
Briefkasten ein Rundschreiben
gelegen, mit dem sich dieser
Schneider fiir Anderungsarbei-
ten empfahl. Also machte sich
Peter Benz auf den Weg, das
neue Jackett iber dem Arm. Er
kam nicht weit. Polizei und
Neugierige versperrten ihm das
Trottoir. Ein Polizist trat auf ihn
zu, verlangte einen Auswes.

«Wieso denn das, ich bringe ja
bloss mein Jackett zum Schnei-
der?»

«Da war ein Uberfall, wir ma-
chen deshalb eine Personenkon-
trolles

«Aber ich habe keinen Aus-
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weis mit, ich wohne ganz in der
Nihe und wollte nur mein Jak-
kett..»

«.. zum Schneider bringen.
Das haben Sie schon einmal
erzahlt. Ich muss Sie dennoch
bitten, mir Thren Ausweis zu
zeigen.»

«Ich hab’ keinen auf mir, es
sind ja bloss ein paar Schritte ...»

«Dann missen Sie zwecks
Uberpriifung Threr Personalien
mit auf den Posten kommen.»

«Ich habe keine Zeit, ich muss
ins Geschift»

«Wir werden Thren Vorge-
setzten benachrichtigen.»

«Das lassen Sie gefalligst! Was
wirde sich der nur denken.
Noch nie hatte ich mit der Poli-
zel zu tuny

«Wenn gegen Sie nichts vor-
liegt, werden wir Sie rasch wie-
der gehen lassen.»

«Also, ich muss doch sagen:
Wie soll ich mit dem Uberfall
etwas zu tun haben? Ich sehe
wohl nicht wie ein Gangster aus,
zum zweiten ware ich, wenn ich
der Titer ware, langst weg und
wiirde nicht mit einem Jackett
iber dem Arm daherkommen.»

«Das konnte auch eine geris-
sene Tarnung sein. Viele Tater
zieht es zum Tatort zurtick.
Kommen Sie jetzt mit auf den
Posten und machen Sie keine
Schwierigkeiten.»

Peter Benz gab nach, wohl
oder tibel.

Als er nach einer Stunde wie-
der zu Hause war, vollig ent-
nervt, packte er seine Ausweise
und stopfte sie wieder in das alte
Jackett.

Die Sekretarin im Geschaft
schaute ihn lange an, sagte dann:
«Herr Benz, wenn ich mir die
Bemerkung erlauben darf: Sie
sollten einmal Ihr Jackett biigeln
lassen, es ist fiirchterlich zer-
knittert»

«Mach’ ich nicht, beharrte
Peter Benz. «Bin Mensch ohne
Ausweise ist schlimmer als ein
Mensch ohne Kopfi»

Die Sekretarin, einen derart
schroffen Ton nicht gewohnt,
blickte ihn verstindnislos an.
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