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cter Benz wechselte

den  Anzug.  Dazu

musste er die Taschen

seines Jacketts, das er
getragen hatte, leeren. Eine Art
von Ritual, das er schon seit Jah-
ren kannte. Fein siuberlich legte
er alles auf den kleinen Tisch
im Schlafzimmer. Diese Ord-
nungsliebe hatte einen Sinn, er
pflegte sie nicht aus reinem
Selbstzweck. So gewann er einen
Uberblick, was er alles auf sich
hatee.

Diesmal musste ersich einge-
stehen, dass er schon lange niche
mehr richtig darauf geachet
hatte; er hatte einfach alles wie-
der in die Taschen des neuen
Jacketts gestecke. Er war iiber-
rasch, als er jetzt die Auslege-
ordnung betrachtete.

Das ist doch nicht méglich,
murmelte er vor sich hin.

Da war einmal der Pass. Gut,
den trug er immer mit sich,
schliesslich wohnte er in einer
Stadt nahe der Landesgrenze.
Daneben lag das schon etwas
mitgenommene Futteral, worin
das Halbtaxabonnement fiir die
Strassen- und Eisenbahn aufbe-
wahrt war. Auch nétig, denn er
beniitzte fiir den Geschiftsweg
meist das Tram. Er entdeckee
weiter den Ausweis der Ret-
tungsflugwacht. Das war keines-
wegseine iiberfliissige Sache;ein
rascher Transport nach einem
Unfall konnte durchaus iiber
Leben und Tod entscheiden.
Mindestens einmal die Woche
war er fiir die Firma mit dem
Auto im Ausland unterwegs.
Ebenso wichtig war der Impf-
ausweis mit der Blutgruppe.
Und wer trug heutzutage noch
gerne viel Bargeld mit sich her-
um? Auch Peter Benz nicht. Da
waren demnach die P

ihn die Direktion eines Waren-
hauses davon iiberzeug, dass er
bei seiner beruflichen Stellung
cine hauseigene Kreditkarte
brauche, um nicht jedesmal mit
Anstehen an der Kasse viel Zeit
2u verlieren. Einzig den gelben
Plastikchip fiir dic wireschafes-
L

iiberzeugend, dass jedes Ausbre-
chen unabschbare Folgen ge-
habe hitee. Und cinmal abge-
sehen davon: Wenn er nur an die
vielen  Kiindigungsschreiben
dachte, wollte er auf die soge-
nannten  Annchmlichkeiten
verzichten ...

chiittelte er den

wi
wo er hin und wieder ein Fach-
buch auslieh, hitte er zu Hause
lassen konnen. Ganz am Rande
des kleinen Tisches leuchtete
ihm noch der rote Terminka-
lender entgegen. Den durfte er
nicht vergessen, das wire fast
dem Verlust des Gedichnisses
gleichgekommen.

Fassungslos starrte Peter Benz
auf all das farbige Plastikzeug,
ohne das er kein richtiger
Mensch mehr wire, sondern —
ja, was eigentlich? Auf jeden Fall
wire er vollig hilflos. Ohne Pass
hitte er die Grenze nicht passic-
ren koénnen, ohne Fiihreraus-
weis musste er bei einer Kon-
trolle eine Busse bezahlen, ohne
Benzinkarte hitte er sich erst ei-
nen Zwanzigfrankenschein be-
schaffen miissen, um nicht wie
der Esel am Berg vor der auto-
matischen Zapfsiule zu stehen.
Und wie hitte er mit Geschifts-
partnern zu Mittag essen kon-
nen ohne entsprechende Kre-
ditkarte oder cinen Scheck? (Ja,
wo war denn das Scheckheft?)
Mit Banknoten herumzufum-
meln — das hitte sich schlecht
gemacht.

Wie er sich das so iiberlegte,
musste er feststellen, dass das
Leben mit all diesen Ausweisen
und Chips nicht einfacher ge-
worden war, obwohl ihm die
Kollegen und die Werbung das
cingeredet hatten. Was fiir Um-
stinde, wenn nur ciner dieser
Ausweise verl ing! Bank-

Karte und eine Kreditkarte der
Bank. Fuhr er mit dem Auto zu
ciner Besprechung, konnte es
nur von Vorteil sein, iber eine
Karte fiir bargeldlosen Benzin-
bezug zu verfiigen. Es versand
sich von selbst, dass er den Fiih-
rerschein stets bei sich hatte.
Und irgendwann einmal hatte
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konto sofort sperren lassen,
Tankstellenfirma informieren,
das Passbiiro benachrichtigen,
cinen neuen Fiihrerschein be-
antragen und so fort.

Aber Peter Benz war auch
klar, dass er diesem Netz nicht
mehr entrinnen konnte. Es war
so feinmaschig und scheinbar

Kopf, begann nun alles in sei-
nem Jackett, das er anzuziehen
beschlossen hatte, unterzubrin-
gen. Es war ein erst kiirzlich ge-
kaufes Jackett, nach dem neu-
sten modischen Schnitt, wenn
auch in der Farbe dezent, wie es
sich fiir einen hoheren Ange-
stellten geziemte.

Doch was fiir eine Uberra-
schung! Die Taschen in dem
neuen Jackete waren allesame
noch kleiner als bisher iiblich.
Offenbar hatten die Masse we-
gen des Schnitts verringert wer-
den miissen. Der Pass allein
straffte das Tuch schon so sehr,
dass sonst nichts mehr Platz
fand. Bei der anderen Seitenta-
sche war es dasselbe.

Aha, sagte sich Peter Benz,
deshalb haben soviele eine Um-
hingetasche. So ein Ding wollte
er niche. Es hitte bei seinen Ge-
schiftskollegen  befremdlich
gewirkt. Zudem hitte er eine
solche Tasche bei der erstbesten
Gelegenheit licgenlassen, ver-
gessen mit samtlichen Auswei-
sen!

Peter Benz erinnerte sich in
seiner Not an einen Schneider
im Quartier. Kiirzlich hatte im
Briefkasten ein Rundschreiben
gelegen, mit dem sich dieser
Schneider fiir Anderungsarbei-
ten empfahl. Also machte sich
Peter Benz auf den Weg, das
neue Jackett iber dem Arm. Er
kam nicht weit. Polizei und
Neugierige versperrten ihm das
Trottoir. Ein Polizist trat auf ihn
zu, verlangte cinen Ausweis.

«Wieso denn das, ich bringe ja
bloss mein Jackett zum Schnei-
der?»

«Dawar ein Uberfall, wir ma-
chen deshalb eine Personenkon-
trolle

«Aber ich habe keinen Aus-
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weis mit, ich wohne ganz in der
Nihe und wollte nur mein Jak-
kett ...

«.. zam Schneider bringen.
Das haben Sie schon cinmal
erzihlt. Ich muss Sie dennoch
bitten, mir Thren Ausweis zu
zeigens

«Ich hab’ keinen auf mir, es
sind ja bloss ein paar Schritte....»

«Dann miissen Sie zwecks
Uberpriifung Threr Personalien
mit auf den Posten kommen.»

«Ich habe keine Zeit, ich muss
ins Geschift

«Wir werden Thren Vorge-
setzten benachrichtigen.»

«Das lassen Sie gefalligst! Was
wiirde sich der nur denken.
Noch nie hatte ich mit der Poli-
zei zu tuny

«Wenn gegen Sie nichts vor-
licge, werden wir Sie rasch wie-
der gehen lassen.»

«lso, ich muss doch sagen:
Wie soll ich mit dem Uberfall
etwas zu tun haben? Ich sche
wohl nicht wie ein Gangster aus,
zum zweiten wire ich, wenn ich
der Titer wire, lingst weg und
wiirde nicht mit einem Jackett
iiber dem Arm daherkommen.»

«Das kénnte auch cine geris-
sene Tarnung sein. Viele Titer
zieht es zam Tatort zuriick.
Kommen Sie jetzt mit auf den
Posten und machen Sie keine
Schwierigkeiten.»

Peter Benz gab nach, wohl
oder ibel.

Als er nach ciner Stunde wie-
der zu Hause war, véllig ent-
nervt, packte er seine Ausweise
und stopfte sic wieder in das alte
Jackett.

Die Sekretirin im Geschift
schaute ihn lange an, sagte dann:
«Herr Benz, wenn ich mir die
Bemerkung erlauben darf: Sie
sollten einmal Thr Jackettbiigeln
lassen, es ist fiircheerlich zer-
knittert,

«Mach’ ich nicho, beharrte
Peter Benz. «Ein Mensch ohne
Ausweise ist schlimmer als ein
Mensch ohne Kopf»

Die Sekretirin, einen derart
schroffen Ton nicht gewohnt,
blickte ihn verstindnislos an.
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