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Peter
Beiiz wechselte

den Anzug. Dazu
musste er die Taschen
seines Jacketts, das er

getragen hatte, leeren. Eine Art
von Ritual, das er schon seitJahren

kannte. Fein säuberlich legte
er alles auf den kleinen Tisch
im Schlafzimmer. Diese
Ordnungsliebe hatte einen Sinn, er
pflegte sie nicht aus reinem
Selbstzweck. So gewann er einen
Überblick, was er alles auf sich
hatte.

Diesmal musste er sich
eingestehen, dass er schon lange nicht
mehr richtig darauf geachtet
hatte; er hatte einfach alles wieder

in die Taschen des neuen
Jacketts gesteckt. Er war
überrascht, als er jetzt die Auslegeordnung

betrachtete.
Das ist doch nicht möglich,

murmelte er vor sich hin.
Da war einmal der Pass. Gut,

den trug er immer mit sich,
schliesslich wohnte er in einer
Stadt nahe der Landesgrenze.
Daneben lag das schon etwas

mitgenommene Futteral, worin
das Halbtaxabonnement für die
Strassen- und Eisenbahn aufbewahrt

war. Auch nötig, denn er
benützte für den Geschäftsweg
meist das Tram. Er entdeckte
weiter den Ausweis der Ret-
tungsflugwacht. Das war keineswegs

eine überflüssige Sache; ein
rascher Transport nach einem
Unfall konnte durchaus über
Leben und Tod entscheiden.
Mindestens einmal die Woche

war er für die Firma mit dem
Auto im Ausland unterwegs.
Ebenso wichtig war der
Impfausweis mit der Blutgruppe.
Und wer trug heutzutage noch

gerne viel Bargeld mit sich
herum? Auch Peter Benz nicht. Da
waren demnach die Postomat-
Karte und eine Kreditkarte der
Bank. Fuhr er mit dem Auto zu
einer Besprechung, konnte es

nur von Vorteil sein, über eine
Karte für bargeldlosen Benzinbezug

zu verfügen. Es verstand
sich von selbst, dass er den
Führerschein stets bei sich hatte.

Und irgendwann einmal hatte

ihn die Direktion eines Warenhauses

davon überzeugt, dass er
bei seiner beruflichen Stellung
eine hauseigene Kreditkarte
brauche, um nicht jedesmal mit
Anstehen an der Kasse viel Zeit
zu verlieren. Einzig den gelben
Plastikchip für die
wirtschaftswissenschaftliche Bibliothek,
wo er hin und wieder ein Fachbuch

auslieh, hätte er zu Hause
lassen können. Ganz am Rande
des kleinen Tisches leuchtete
ihm noch der rote Terminkalender

entgegen. Den durfte er
nicht vergessen, das wäre fast

dem Verlust des Gedächtnisses

gleichgekommen.
Fassungslos starrte Peter Benz

auf all das farbige Plastikzeug,
ohne das er kein richtiger
Mensch mehr wäre, sondern —

ja, was eigentlich? Aufjeden Fall

wäre er völlig hilflos. Ohne Pass

hätte er die Grenze nicht passieren

können, ohne Führerausweis

musste er bei einer
Kontrolle eine Busse bezahlen, ohne
Benzinkarte hätte er sich erst
einen Zwanzigfrankenschein
beschaffen müssen, um nicht wie
der Esel am Berg vor der
automatischen Zapfsäule zu stehen.

Und wie hätte er mit Geschäftspartnern

zu Mittag essen können

ohne entsprechende
Kreditkarte oder einen Scheck? (Ja,

wo war denn das Scheckheft?)
Mit Banknoten herumzufummeln

— das hätte sich schlecht

gemacht.
Wie er sich das so uberlegte,

musste er feststellen, dass das

Leben mit all diesen Ausweisen
und Chips nicht einfacher
geworden war, obwohl ihm die

Kollegen und die Werbung das

eingeredet hatten. Was für
Umstände, wenn nur einer dieser

Ausweise verlorenging! Bankkonto

sofort sperren lassen,

Tankstellenfirma informieren,
das Passbüro benachrichtigen,
einen neuen Führerschein

beantragen und so fort.
Aber Peter Benz war auch

klar, dass er diesem Netz nicht
mehr entrinnen konnte. Es war
so feinmaschig und scheinbar

überzeugend, dassjedes Ausbrechen

unabsehbare Folgen
gehabt hätte. Und einmal
abgesehen davon: Wenn er nur an die
vielen Kündigungsschreiben
dachte, wollte er auf die
sogenannten Annehmlichkeiten
verzichten...

Resigniert schüttelte er den

Kopf, begann nun alles in
seinem Jackett, das er anzuziehen
beschlossen hatte, unterzubringen.

Es war ein erst kürzlich
gekauftes Jackett, nach dem neusten

modischen Schnitt, wenn
auch in der Farbe dezent, wie es

sich für einen höheren
Angestellten geziemte.

Doch was für eine Überraschung!

Die Taschen in dem

neuen Jackett waren allesamt
noch kleiner als bisher üblich.
Offenbar hatten die Masse wegen

des Schnitts verringert werden

müssen. Der Pass allein
straffte das Tuch schon so sehr,
dass sonst nichts mehr Platz
fand. Bei der anderen Seitentasche

war es dasselbe.

Aha, sagte sich Peter Benz,
deshalb haben soviele eine
Umhängetasche. So ein Ding wollte
er nicht. Es hätte bei seinen

Geschäftskollegen befremdlich
gewirkt. Zudem hätte er eine
solche Tasche bei der erstbesten

Gelegenheit liegenlassen,

vergessen mit sämtlichen Ausweisen!

Peter Benz erinnerte sich in
seiner Not an einen Schneider

im Quartier. Kürzlich hatte im
Briefkasten ein Rundschreiben

gelegen, mit dem sich dieser
Schneider für Änderungsarbeiten

empfahl. Also machte sich

Peter Benz auf den Weg, das

neue Jackett über dem Arm. Er
kam nicht weit. Polizei und

Neugierige versperrten ihm das

Trottoir. Ein Polizist trat auf ihn
zu, verlangte einen Ausweis.

«Wieso denn das, ich bringeja
bloss mein Jackett zum Schneider?»

«Da war ein Überfall, wir
machen deshalb eine Personenkontrolle.»

«Aber ich habe keinen Aus-
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weis mit, ich wohne ganz in der
Nähe und wollte nur meinjak-
kett...»

«... zum Schneider bringen.
Das haben Sie schon einmal
erzählt. Ich muss Sie dennoch
bitten, mir Ihren Ausweis zu
zeigen.»

«Ich hab' keinen auf mir, es

sind ja bloss ein paar Schritte...»
«Dann müssen Sie zwecks

Überprüfung Ihrer Personalien

mit auf den Posten kommen.»
«Ich habe keine Zeit, ich muss

ins Geschäft.»

«Wir werden Ihren
Vorgesetzten benachrichtigen.»

«Das lassen Sie gefälligst! Was

würde sich der nur denken.
Noch nie hatte ich mit der Polizei

zu tun.»
«Wenn gegen Sie nichts

vorliegt, werden wir Sie rasch wieder

gehen lassen.»

«Also, ich muss doch sagen:
Wie soll ich mit dem Überfäll
etwas zu tun haben? Ich sehe

wohl nicht wie ein Gangster aus,

zum zweiten wäre ich, wenn ich
der Täter wäre, längst weg und
würde nicht mit einem Jackett
über dem Arm daherkommen.»

«Das könnte auch eine gerissene

Tarnung sein. Viele Täter
zieht es zum Tatort zurück.
Kommen Sie jetzt mit auf den
Posten und machen Sie keine

Schwierigkeiten.»
Peter Benz gab nach, wohl

oder übel.
Als er nach einer Stunde wieder

zu Hause war, völlig
entnervt, packte er seine Ausweise
und stopfte sie wieder in das alte

Jackett.
Die Sekretärin im Geschäft

schaute ihn lange an, sagte dann:

«Herr Benz, wenn ich mir die

Bemerkung erlauben darf: Sie

sollten einmal IhrJackett bügeln
lassen, es ist fürchterlich
zerknittert.»

«Mach' ich nicht», beharrte
Peter Benz. «Ein Mensch ohne
Ausweise ist schlimmer als ein
Mensch ohne Kopf.»

Die Sekretärin, einen derart
schroffen Ton nicht gewohnt,
blickte ihn verständnislos an.
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