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Kulturspalter

Ephraim Kishon

Primas Rajkö Sändor XVI.
zergeigte das ganze Essen

Vor wenigen Tagen ist das neueste Buch von Ephraim Kishon
erschienen, aus dem der Nebelspalter bisher zwei Texte vorabdruckte.

Aus «Essen ist meine Lieblingsspeise» — so der Titel — bringen
wir nun noch eine letzte Textprobe. Im Kapitel «Zigeunerschnitzel
auf <Fremde-Gattin-Art>» schildert Kishon eine kulinarische
Episode, die sich bei der Rückkehr des verlorenen Sohnes (er selbst)
in seine magyarische Heimat abspielte.

Den Besuch eines ungarischen Restau¬

rants schulde ich meinem magyarischen

Magen. Sogar meine palästinensische
Allerbeste mag die Pusztaküche ganz gern,
vor allem in New York und in Los Angeles.
In Budapest stört sie die Geräuschkulisse.

Das kleine Wirtshaus lag weit ausserhalb
der Stadt. Unser Gastgeber, stellvertretender
Protokollchef des ungarischen Kultusministeriums

oder irgend etwas dergleichen, hatte

mit Absicht keines der internationalen
Restaurants von Budapest ausgewählt, um
mir und meiner Gattin ein intimes, zwiebelreiches

Nachtmahl bieten zu können. Leider

verzichtete er auch auf die übliche
Motorrad-Eskorte der Polizei, was die beste

Ehefrau von allen aufrichtig bedauerte.

«Schade», bemerkte sie enttäuscht,
«Motorräder sind schick.»

Der kleine Gasthof war mit den Fahnen
Israels und Ungarns liebevoll geschmückt.
Die ungarischen Fahnen hatten den
materiell-dialektischen Evolutionsprozess der
letzten Jahre in allen seinen historischen
Phasen bereits durchlaufen: Kapitalismus —

Marxismus — Sozialismus — Kommunismus

— Kapitalismus.
Die rot-weiss-grünen Fahnen waren

nicht nur von Hammer und Sichel befreit,
sie hatten auch kein Loch mehr in der Mitte.

Die Vertreter der neugeborenen, freien
ungarischen Presse umschwärmten mich
und die Allerbeste. Ihre Blicke verrieten die
souveräne Kenntnis des aktuellen DM-
Kurses. Es herrschte eine ausgesprochen

glückliche Atmosphäre. Der in die Fremde
verirrte Sohn, ich meine mich, kehrt mit
vorbildlichem ungarischen Akzent und
einer hebräischen Ehefrau heim.

Beides sollte mir aber schon sehr bald

zum Verhängnis werden
Den heimischen nationalen Paprikäs-

csirke mit Gurkensalat hatten wir bei

stimmungsvoller Zigeunermusik hinter uns
gebracht, und mein blendend informierter
Gastgeber aus dem Kultusministerium oder

irgend etwas dergleichen hatte mich soeben

seiner Wertschätzung für den Wohlklang
meines neuen Requiems versichert, als die
beste Ehefrau von allen ihren Blick vom
angeknabberten Hühnerbein hob und
mir zuflüsterte:

«Vorsicht, er kommt!»
Denn schon hatte der diensthabende

Zigeunerprimas, das berühmte
lüsterne Lächeln der Mona Lisa im
Gesicht, direkten Kurs auf uns genommen.

Sein Geigenbogen zielte direkt
auf meine Brusttasche, um meine
finanzielle Befindlichkeit
höchstpersönlich zu prüfen. Ich wäre
wohl besser Tourist geblieben,
statt mit meiner ungarischen
Muttersprache zu prahlen

«Bravo, das ist dir gelungen»,
zischte mir meine Frau durch
die Nockerln zu. «Jetzt haben

wir ihn am Hals.»

insbesondere beim Hauptgericht. Ich selbst

liebe Zigeunermusik. Was mich nervös

machte, war Mona Lisas Lächeln
Um jedem Missverständnis vorzubeugen:

Wir beide schätzen die Zigeuner. Sehr

sogar. Diesem ehrwürdigen Volk ist es

gelungen, seine Eigentümlichkeit bis heute zu
bewahren und die meistverfolgte Nation
der Menschheitsgeschichte zu bleiben.

Nach unsJuden natürlich. Aber ein zweiter
Platz ist auch schön.

Die unerreichte Begabung der Zigeuner
ist jedoch damals wie heute ihre Musikalität.

Sie können keine Noten lesen, und doch

spielen sie Geige schon vor ihrer Geburt wie

die Engel. Bei besonderen Gelegenheiten
sind sie sogar bereit, zu singen. Und dies war
leider eine solche Gelegenheit.

«Szeretnek mäjus ejszakäjän letepni min-
den orgonät», flötete der Primas meiner
orientalischen Frau ins Ohr. Das verführerische

Lied sang vom Flieder, den man in
lauen Mainächten pflücken möchte

Aber im Nahen Osten kennt man keinen

Flieder, vor allem nicht mit Wildbretsauce.

«Ephraim», stiess meine Frau mich an, «tu

doch was.»

'E??en N«SLieht in metnAspels,
-*3BSS?"

der Welt Sacile

Begreiflicherweise
hat sie

;
' als stolze Wüstentochter

keine allzu intime Beziehung

zur ungarischen Folklore.

Ein schmeichelnder

Zigeunerprimas im Ohr
macht sie schnell nervös,
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«Was?» flüsterte ich. «W-a-s?»

Ja, hier hatten wir es wieder, das uralte

gastro-musikalische Problem. Seit

Menschengedenken kleben in jedem renommierten

Restaurant die Magyaren dem Primas

einen Geldschein auf die Stirn. Welch
schöne Tradition. Die Sache hatjedoch zwei
Haken: Klebt man, spielt der Primas weiter,
um zu zeigen, dass er nicht des Trinkgeldes
wegen spielt. Klebt man nicht, spielt der Primas

so lange, bis er das Trinkgeld kriegt, um
weiterzuspielen. Es gibt politische Lagen,
für die es keine Lösung gibt.

«Schau ihn nicht an», flüsterte meine
Frau. «Lass uns ganz schnell streiten!»

«Worüber?»

«Egal, über Eselfleisch in der Salami zum
Beispiel.»

Aus dem Stegreif entwickelten wir ein
lautstarkes Streitgespräch in der melodischen

Sprache der Bibel. Keine Chance.
Natürlich kannte der Primas diesen alten Trick
und ging unbeirrt zum «Megugrattäk Hor-
tobägyon a karämböl egy csiköt» über,
einem höchst beliebten Lied über junge Pferde,

das sich allerdings in Beduinenkreisen
noch nicht ganz durchgesetzt hat.

Währenddessen strebte das Festgelage
seinem kulinarischen Höhepunkt

zu. Da verriet uns unser Gegenüber, ein
ausgefuchster Verleger, der Geiger sei kein
anderer als der Primas llajko Sändor XVI.
Meine Frau vermutete sofort, dass diese
Tatsache mindestens sechzehn Lieder zur Folge
haben würde.

Rajkö pfiffdas Orchester herbei und liess
Nummer fünf anstimmen. Wir waren
umzingelt. Ich sah mich um und entdeckte
deutliche Anzeichen von Schadenfreude in
den donaublauen Augen meiner Gastgeber.
Seit der Primas an unserem Tisch vor Anker

gegangen war, konnten sie endlich ungestört

essen.

«Mein Guter», flüsterte mir meine Frau

zu, «jetzt sollst du erleben, was ein echter
Profi ist!»

Und sie erzeugte in Nullkommanichts
einen solch überdimensionalen Hustenanfall,

dass die Kronleuchter über uns zu
schwanken begannen. Die beste Ehefrau

von allen hustete, keuchte, röchelte, ächzte,

stöhnte, schnappte nach Luft, trank einen
Schluck Wasser und stimmte die
Schocktherapie von neuem an.

«Luft holen! Luft holen!» brüllte ich auf
arabisch und klopfte ihr heftig aufden Rük-
ken. Wr hatten die Lage jetzt fest im Griff.
Der Sieg schien auf unserer Seite. Tatsächlich

zogen sich Rajko XVI. und seine vierzig
Räuber zu ihrem Stützpunkt zurück

Trotz Knoblauchbrot drückte ich innig
die Hand der besten Ehefrau von allen: «Eine

Glanzleistung, mein Schatz.»

«Achtung», erbleichte sie, «da kommt er
wieder.»

Mit der Selbstverständlichkeit der
weltbekannten ungarischen Gastfreundschaft
hatte Protokollchef römisch zwei umgehend

den unerzogenen Rajko zurückbeordert.

Es sei wirklich ungehörig, einen
ausländischen Einheimischen wegen einer
läppischen Bronchialattacke im Stich zu lassen.

Unser Primas liess sich nicht zweimal bitten,

nahm seinen Stammplatz am Ohr der
besten Ehefrau von allen wieder ein und
bediente sich aufs neue seines unerschöpflichen

Repertoirs:
«Hideg szobor vagy meg sem ertenel...»

Das Lied erzählte von einer leidenschaftlichen

Dame, die sich so kühl gab wie eine
Statue aus Marmorstein. Vor meinem geistigen

Auge sah ich die beste Ehefrau von allen
in das Guinness-Buch der Rekorde eingehen:

«Einem israelischen Ehepaar gelang es

in Ungarn während 18 Stunden ...»

Nun gut», flüsterte meine Frau vor ih¬

ren erkaltenden Palatschinken mit
Nüssen und Schlagsahne mit Schokosplittern

und ihren erlahmenden seelischen
Kräften. «Wir haben keine andere Wahl.
Los, fang an zu singen.»

Meine falsche Stimme hätte bestimmt

gute Aussichten gehabt, dem Primas den

Rang abzulaufen, aber um die schwangere
Frau oder irgend etwas dergleichen des

Protokollchefs römisch zwei zu schonen, zog
ich eine finanzielle Regelung vor.

Ich signalisierte dem Primas meine
Kompromissbereitschaft.

«Erlauben Sie ...»
Die erste Banknote zeitigte noch keinen

Erfolg, die zweite jedoch lockerte bereits

Rajkos Sträuben. Die dritte Banknote brach
schliesslich seinen Widerstand. Mit seinem
Orchester nahm er an unserem Tisch Platz.

Der alte Zimbalschläger setzte sich aufmeinen

Schoss.

Sie können also doch Noten lesen, die

Zigeunermusiker.
Bald darauf schlössen wir enge Freundschaft

bei einem Glas Egri Bikaver. Ich fragte
den Primas, wie denn das Geschäft so laufe.

«Schlecht», antwortete Sändor Rajkö
XVI. «Die demokratische Revolution hat

uns Zigeuner in den Bankrott getrieben.
Das kapitalstarke Politbüro ist geschlossen,
die Funktionäre haben sich umschulen
lassen. Wer hatjetzt noch Zaster in der Tasche

für üppige Gelage mit Zigeunermusik?»
Das Schicksal geht hart um mit dem

armen Zigeunervolk.
Vom ehrwürdigen, saftigen ungarischen

Zigeunerschnitzel werden bald nur einige
verwaiste Brösel übrigbleiben. «Sic transit
gloria mundi», wie die libyschen Oberkellner

zu sagen pflegen.
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