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Henrik Petro

Weltbihne

Kulinarische Restposten aus
realsozialistischen Zeiten

In vielen Landern, die zum ehemaligen Ostblock gehorten, hat sich
das offentliche und politische Leben in Richtung Demokratie ent-
wickelt. Im Bereich der Gastronomie dagegen zeigen realsozialisti-
sche Usanzen immer noch ein beachtliches Beharrungsvermogen.

Die etwa finfzehnkopfige Gesellschaft war
guter Stimmung, als sie die Kellertreppe
eines bekannten Restaurants in Bratislava
(noch CSFR) hinabstieg. Rund die Halfte
unter ihnen war nach lingerem Exil auf
einen Besuch zurtickgekehrt, und dement-
sprechend gross war auch die Wiederse-
hensfreude der Daheimgeblicbenen. Man
beschloss, das Ereignis gebiihrend zu feiern
und in einen (fiir dortige Verhaltnisse) ex-
klusiven Gourmettempel zu gehen.

Der Keller war ein imposantes Gewdlbe,
das frither einmal als Weinkeller gedient
haben mochte. Eine Zigeunerkapelle spielte
ungarische und slowakische Weisen. Die
Ambience war hervorragend, und bereits
naherte sich ein Kellner, um in dunkelrotes
Kunstleder gebundene Speisekarten zu ver-
teilen. Neugierig und hungrig offnete die
Gesellschaft die Karten und erblickte gut
ein Dutzend Gerichte, deren Beschreibun-
gen einem das Wasser im Munde zusam-
menlaufen liessen.

Nach naherem Studium bemerkten eini-
ge der Giste, dass zwei oder drei Gerichte
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ihrer Speisekarte mit feinem Bleistiftstrich
durchgestrichen waren.

«Nattirlich, man kann nicht erwarten,
dass sie alles haben, das Land befindetsich ja
erstim Aufbau», meinte einer der Exilanten
verstandnisvoll.

Paprika? Hat keine Saison!

Beifillig nickten die anderen, bis sie fest-
stellten, dass in jeder Speisekarte andere Ge-
richte durchgestrichen waren. Aber bevor
sich jemand ernsthafte Gedanken dartiber
machen konnte, was dies zu bedeuten habe,
eilte der Kellner wieder herbei, um die Be-
stellung aufzunehmen.

«Ich hitte gerne gefiillte Paprika», erklar-
te der erste.

Der Kellner schrieb zuerst, schittelte
aber plotzlich den Kopf: «Wir haben keine
Paprika.»

«Keine Paprika? Warum nicht?»

«Keine Saison.»

Obwohl die Erklirung halbwegs logisch
schien, leuchtete es niemandem recht ein,
warum das Nationalgericht nicht erhaltlich
War.

«Ah, na gut, dann nehme ich die Knédel
mit Wild ...»

«Wir haben kein Wild», erwiderte ihm
der Kellner ohne ein Wort des Bedauerns.

Eine einheimische Frau ahnte, was kom-
men wiirde und sagte: «Bitte, dann sagen Sie
uns, was es hat, und davon konnen wir dann
auswahlen.»

Der Kellner machte eine Handbewe-
gung: «Bitte. In der Speisekarte steht es»

Die Giste wurden unruhig: «Aber in
jeder Karte sind andere Dinge durchgestri-
chen, und ausserdem gibt’s keine Paprika
und auch kein Wild. Also, sagen Sie uns, was
denn da istl»

Der Kellner zuckte mit den Schultern.
«Sagen Sie, was Sie gerne wollen, und ich
sage Thnen, ob es davon hat»

Nervoses Gelachter am Tisch. Der Kell-
ner schien es ernst zu meinen.

«Sie wollen also, dass wir die ganze Karte
runterlesen ...2»

«Nein, nur das, was Sie gerne wollen.»

«Also gut, ich nechme einen Salat und ...»

«Kein Salat.»

«Keinen Salat?» fragte ein weiblicher
Gast. Die Einheimischen begannen, sich fiir
ihr Land zu schimen, wahrend die Zigeuner
freudig weiterspielten.

Nochmals versuchte es jemand. «Aber ist
esdenn so schwer zu sagen, wasSie uns brin-
gen konnen?»

«Fast alles von der Speisekarte.»

«Fast alles? Bisher konnten Sie noch nichts
bestitigen.»

Der Kellner blickte beleidigt. «Was kann
ich denn dafiir, wenn Sie ausgerechnet die
exklusivsten Mentis bestellen?»

Die Kopfe zusammengesteckt, diskutier-
te die Gruppe und liess gleich die Abstim-
mung darauf folgen. Der gewihlte Grup-
pensprecher bestellte fiir alle Schnitzel und
Pommes frites. Unbeteiligt notierte es sich
der Kellner und verschwand.

«Wenn das hier eines der besten Restau-
rants von Bratislava ist», meinte einer
schliesslich, «so méchte ich gar nicht wissen,
wie es in einem der schlechteren zugeht»
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