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Henrik Petro

Kulinarische Restposten aus
realsozialistischen Zeiten

In vielen Ländern, die zum ehemaligen Ostblock gehörten, hat sich
das öffentliche und politische Leben in Richtung Demokratie
entwickelt. Im Bereich der Gastronomie dagegen zeigen realsozialistische

Usanzen immer noch ein beachtliches Beharrungsvermögen.

Die etwa fünfzehnköpfige Gesellschaft war
guter Stimmung, als sie die Kellertreppe
eines bekannten Restaurants in Bratislava

(noch CSFR) hinabstieg. Rund die Hälfte
unter ihnen war nach längerem Exil auf
einen Besuch zurückgekehrt, und
dementsprechend gross war auch die
"Wiedersehensfreude der Daheimgebliebenen. Man
beschloss, das Ereignis gebührend zu feiern
und in einen (für dortige Verhältnisse)
exklusiven Gourmettempel zu gehen.

Der Keller war ein imposantes Gewölbe,
das früher einmal als Weinkeller gedient
haben mochte. Eine Zigeunerkapelle spielte
ungarische und slowakische "Weisen. Die
Ambience war hervorragend, und bereits
näherte sich ein Kellner, um in dunkelrotes
Kunstleder gebundene Speisekarten zu
verteilen. Neugierig und hungrig öffnete die
Gesellschaft die Karten und erblickte gut
ein Dutzend Gerichte, deren Beschreibungen

einem das Wasser im Munde
zusammenlaufen Hessen.

Nach näherem Studium bemerkten einige

der Gäste, dass zwei oder drei Gerichte

ihrer Speisekarte mit feinem Bleistiftstrich
durchgestrichen waren.

«Natürlich, man kann nicht erwarten,
dass sie alles haben, das Land befindet sich ja
erst im Aufbau», meinte einer der Exilanten
verständnisvoll.

Paprika? Hat keine Saison!
Beifällig nickten die anderen, bis sie

feststellten, dass in jeder Speisekarte andere

Gerichte durchgestrichen waren. Aber bevor
sich jemand ernsthafte Gedanken darüber
machen konnte, was dies zu bedeuten habe,
eilte der Kellner wieder herbei, um die
Bestellung aufzunehmen.

«Ich hätte gerne gefüllte Paprika», erklärte

der erste.
Der Kellner schrieb zuerst, schüttelte

aber plötzlich den Kopf: «Wir haben keine

Paprika.»
«Keine Paprika? "Warum nicht?»
«Keine Saison.»

Obwohl die Erklärung halbwegs logisch
schien, leuchtete es niemandem recht ein,

warum das Nationalgericht nicht erhältlich
war.

«Ah, na gut, dann nehme ich die Knödel
mit Wild ...»

«Wir haben kein Wild», erwiderte ihm
der Kellner ohne ein Wort des Bedauerns.

Eine einheimische Frau ahnte, was kommen

würde und sagte: «Bitte, dann sagen Sie

uns, was es hat, und davon können wir dann
auswählen.»

Der Kellner machte eine Handbewegung:

«Bitte. In der Speisekarte steht es.»

Die Gäste wurden unruhig: «Aber in
jeder Karte sind andere Dinge durchgestrichen,

und ausserdem gibt's keine Paprika
und auch kein Wild. Also, sagen Sie uns, was

denn da ist!»

Der Kellner zuckte mit den Schultern.

«Sagen Sie, was Sie gerne wollen, und ich

sage Ihnen, ob es davon hat.»

Nervöses Gelächter am Usch. Der Kellner

schien es ernst zu meinen.
«Sie wollen also, dass wir die ganze Karte

runterlesen...?»
«Nein, nur das, was Sie gerne wollen.»
«Also gut, ich nehme einen Salat und ...»

«Kein Salat.»

«Keinen Salat?» fragte ein weiblicher
Gast. Die Einheimischen begannen, sich für

ihr Land zu schämen, während die Zigeuner
freudig weiterspielten.

Nochmals versuchte es jemand. «Aber ist

es denn so schwer zu sagen, wasSie uns bringen

können?»
«Fast alles von der Speisekarte.»
«Fast alles? Bisher konnten Sie noch nichts

bestätigen.»
Der Kellner blickte beleidigt. «Was kann

ich denn dafür, wenn Sie ausgerechnet die

exklusivsten Menüs bestellen?»

Die Köpfe zusammengesteckt, diskutierte

die Gruppe und Hess gleich die Abstimmung

darauf folgen. Der gewählte
Gruppensprecher bestellte für alle Schnitzel und

Pommes frites. Unbeteiligt notierte es sich

der Kellner und verschwand.

«Wenn das hier eines der besten Restaurants

von Bratislava ist», meinte einer

schliesslich, «so möchte ich gar nicht wissen,

wie es in einem der schlechteren zugeht.»
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