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Silvio Rizzi

«Unser kulinarischer Landesvater ist
konsequent und kompromisslos»

W ir schreiben den 22. Mai 1995. Mein Freund K.
schneidet ein Beutelchen auf und riihrt den
Inhalt in eine Tasse mit heissem Wasser: sein gelieb-
ter Milchkaffee.

«lch war vor zwei Tagen beim besten Koch der
Schweiz», beginnt er, «du weisst, in der Nahe von
Lausanne, und habe wieder einmal himmlisch geges-
sen, ganz im Stil der neuen Zeit. Frither nannte man
ihn den Mozart der Kiiche, heute wiirde ich ihn eher
deren Michael Jackson nennen. Er ist naher beim
Volk als damals, und wenn die Eintrittspreise nicht
immer noch stattlich wiren, konnte er im Handum-
drehen ein Restaurant mit tausend Platzen fiillen.»

«Erzdhl!» fordere ich K. auf. Er nimmt einen
Schluck Kaffee und beginnt: «Es kam mir vor wie in
den goldenen achtziger Jahren, die Appetithapp-
chen zu Beginn waren hinreissend. Da gab es winzi-
ge Stlickchen von heissem Waidli auf einer Riiebli-
scheibe, in diinne Scheiben gehobelten Greyerzer,
gefillt mit kostlichem Hafermus, eine Mini-Rosti mit
zwei gekochten Apfelschnitzen obendrauf und in
Essig eingelegte Hagebutten.»

«Ganz der neue Trend», werfe ich ein, «und wei-
ter, was dann?»

«Der Meister hat die mehrgingigen Meniis abge-
schafft; man isst nur mehr aus einem Teller, wie ehe-
mals auf dem Bauernhof. Was im Magen vereint ist,
meint er, soll sich auch schon im Mund und am Gau-
men vertragen. Die Augen, das muss ich zugeben,
kommen dabei allerdings nicht auf ihre Rechnung.»

«Verstehe ich, leuchtet mir sogar ein, in der guten
alten Zeit ass man ja nur beim Licht einer flackern-
den Kerze, da wire ein kunstvoll angerichteter Tel-
ler nie zur Geltung gekommen.»

fahrt fort: «Die «(Neue Einfachheit> besteht

e vor allem darin, dass man weglasst. Man lasst

zum Beispiel die kostspielige Arbeit des Zerschnei-
dens und Zerlegens weg. Ein Fisch wird so an den
Tisch gebracht, wie ihn Gott geschaffen hat, nur ge-
rade rundum angebraten, und die Kartoffeln dazu
werden in der Schale prasentiert. Weggelassen wer-
den auch alle Saucen, weil ihnen das Urtiimliche und
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Naturgegebene fehlt und weil sie zudem den Ge-
schmack der Produkte verfalschen. Das muss man
ihm lassen:-Unser kulinarischer Landesvater ist kon-
sequent und kompromisslos. Ubrigens auch beim
Fleisch. Es darf nur mit den reinen Elementen in Be-
rihrung kommen, also mit dem Feuer, dem Wasser
und, falls es getrocknet wird, mit der Luft. Gleiches
gilt auch fiirs Gemiise. Man isst es roh, etwa als Salat,
im Wasser gekocht oder, wie unsere traumhaften
Pilze, gerostet.»

«Das waren wohl Morcheln, jetzt, im Mai?»

«Mitnichten, es waren Ritterlinge von den Jura-
Hohen. Die Morcheln werden nur noch an Hotels
geliefert, die — wie schon vor zehn Jahren — ewigim
Riickstand sind.»

«Kurz», meine ich, «ihr habt so bodenstandig, so
unverfilscht gespiesen wie die rauhen Trapper in
meinen Karl-May-Banden. Fehlt nur noch das Lager-
feuer, wo jeder seine Barentatze selbst grilliert.»

N un, vielleicht war nur das Wetter nicht da-
« nach. Jedenfalls werden die Gaste zuerstin
die Kiiche gebeten. Dort liegen die Fische, das
Fleisch, das Gemiise. Einiges kocht schon oder
steckt im Ofen. Dann wihlt man aus, keine Gerich-
te, sondern Rohprodukte. Man kann auch mit dem
Finger darauf deuten — eine grosse Erleichterung
fir Giste, die des Franzésischen nicht kundig sind.
Die Bestellung wird notiert, und wenn die Speisen
zubereitet sind, winkt dich ein Helfer in die Kiiche,
wo dir alles auf deinen Teller geschopft wird.»

«Suppe, Fisch, Fleisch, alles auf einmal?»

«Nein, diesbeziiglich ist der Meister noch etwas
altmodisch. Wer Suppe wiinscht, muss sich zweimal
an den Herd begeben.»

«Und was hast du denn alles genossen?»

«Besonders geschmeckt hat mir eine Suppe aus
alten, wiirzigen Leghiihnern vom Bauernhof, die
mich an die bitteren Kriegsjahre erinnerte. Dann
versuchten wir Schweinsbacken an einem umwer-
fend simplen Hirsebrei, gekochten Speck mit Boh-
nen, die endlich wieder voll ausgereift waren, eine
butterzarte, wenngleich ein wenig gritige Schwale



auf rohen Zwiebelringen und die in unpasteurisier-
ter Milch gegarten Kutteln, die ich auf einem Neben-
herd entdeckt habe und die eigentlich fiir das Perso-
nal bestimmt waren. Der Superstar meinte, seine
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Leute mochten nicht jeden Tag Hummer und tos-
kanische Taubchen an Triiffeljus, auch wenn sie
konservativer seien als seine Gaste.»

I ch bin sehr beeindruckt. Wer fiir 19,5 Punkte
« im GaultMillau kochen will, kann den Bewe-
gungen der Gegenwart nicht aus dem Weg gehen.
Was gab es denn zum Dessert?»

«In der Mitte des Speisesaals stehen nun einige
Korbe mit Friichten. Nicht mit Importware, son-
dern zum Beispiel mit Apfeln, die im Keller gelagert
werden und die deshalb nicht mehr so prall und was-
serig sind wie im Herbst. Baum- und Haselniisse
knackt man selber auf. Unvergesslich auch der
schlichte geschlagene Rahm in einem Holzgefass
und der von Alplerhand geschaffene Kise, der das
ganze Aroma einer Alphiitte enthielt.»

«Und was habt ihr zu allen diesen Herrlichkeiten
getrunken?»

«Du weisst ja, dass der Meister die Weine vom
Genfersee schon immer geliebt und die
gekiinstelten Franzosen nur ungern ser-
= viert hat. Nun gibt es nur noch Einheimi-

sches, das in die traditionellen kleinen
Glaser ausgeschenkt wird und infolge-
dessen weniger alkoholstichig wirkt.»
«Alles fehlerfrei, alles zeitgemass?»
«Nun, als kleinen Misston empfand ich
lediglich den Espresso.
Heute trinkt man doch
wieder Milchkaffee, am
besten aufgebriiht wie
zu Grossmutters Zei-
ten. Wenn man schon
so weit fahrt und den
besten Anzug tragt,

- diirfte man diese kleine

Mehrarbeit erwarten.»

Fora Ao
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