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Silvio Rizzi

«Unser kulinarischer Landesvater ist
konsequent und kompromisslos»
Wirschreiben

den 22. Mai 1995. Mein Freund K.

schneidet ein Beutelchen auf und rührt den

Inhalt in eine Tasse mit heissem Wasser: sein geliebter

Milchkaffee.
«Ich war vor zwei Tagen beim besten Koch der

Schweiz», beginnt er, «du weisst, in der Nähe von
Lausanne, und habe wieder einmal himmlisch gegessen,

ganz im Stil der neuen Zeit. Früher nannte man
ihn den Mozart der Küche, heute würde ich ihn eher
deren Michael Jackson nennen. Er ist näher beim

Volk als damals, und wenn die Eintrittspreise nicht
immer noch stattlich wären, könnte er im Handumdrehen

ein Restaurant mit tausend Plätzen füllen.»
«Erzähl!» fordere ich K. auf. Er nimmt einen

Schluck Kaffee und beginnt: «Es kam mir vor wie in

den goldenen achtziger Jahren, die Appetithäppchen

zu Beginn waren hinreissend. Da gab es winzige

Stückchen von heissem Wädli auf einer Rüebli-

scheibe, in dünne Scheiben gehobelten Greyerzer,
gefüllt mit köstlichem Hafermus, eine Mini-Rösti mit
zwei gekochten Apfelschnitzen obendrauf und in

Essig eingelegte Hagebutten.»
«Ganz der neue Trend», werfe ich ein, «und weiter,

was dann?»

«Der Meister hat die mehrgängigen Menüs
abgeschafft; man isst nur mehr aus einem Teller, wie ehemals

auf dem Bauernhof. Was im Magen vereint ist,

meint er, soll sich auch schon im Mund und am Gaumen

vertragen. Die Augen, das muss ich zugeben,
kommen dabei allerdings nicht auf ihre Rechnung.»

«Verstehe ich, leuchtet mir sogar ein, in der guten
alten Zeit ass man ja nur beim Licht einer flackernden

Kerze, da wäre ein kunstvoll angerichteter Teller

nie zur Geltung gekommen.»

K fährt fort: «Die <Neue Einfachheit» besteht

• vor allem darin, dass man weglässt. Man lässt

zum Beispiel die kostspielige Arbeit des Zerschnei-
dens und Zerlegens weg. Ein Fisch wird so an den

Tisch gebracht, wie ihn Gott geschaffen hat, nur
gerade rundum angebraten, und die Kartoffeln dazu

werden in der Schale präsentiert. Weggelassen werden

auch alle Saucen, weil ihnen das Urtümliche und

Naturgegebene fehlt und weil sie zudem den
Geschmack der Produkte verfälschen. Das muss man

ihm lassen: Unser kulinarischer Landesvater ist

konsequent und kompromisslos. Übrigens auch beim

Fleisch. Es darf nur mit den reinen Elementen in

Berührung kommen, also mit dem Feuer, dem Wasser

und, falls es getrocknet wird, mit der Luft. Gleiches

gilt auch fürs Gemüse. Man isst es roh, etwa als Salat,

im Wasser gekocht oder, wie unsere traumhaften
Pilze, geröstet.»

«Das waren wohl Morcheln, jetzt, im Mai?»

«Mitnichten, es waren Ritterlinge von den Jura-

Höhen. Die Morcheln werden nur noch an Hotels

geliefert, die — wie schon vor zehn Jahren — ewig im

Rückstand sind.»

«Kurz», meine ich, «ihr habt so bodenständig, so

unverfälscht gespiesen wie die rauhen Trapper in

meinen Karl-May-Bänden. Fehlt nur noch das

Lagerfeuer, wo jeder seine Bärentatze selbst grilliert.»

|k I un, vielleicht war nur das Wetter nicht da-

^ I nach. Jedenfalls werden die Gäste zuerst in

die Küche gebeten. Dort liegen die Fische, das

Fleisch, das Gemüse. Einiges kocht schon oder

steckt im Ofen. Dann wählt man aus, keine Gerichte,

sondern Rohprodukte. Man kann auch mit dem

Finger darauf deuten — eine grosse Erleichterung

für Gäste, die des Französischen nicht kundig sind.

Die Bestellung wird notiert, und wenn die Speisen

zubereitet sind, winkt dich ein Helfer in die Küche,

wo dir alles auf deinen Teller geschöpft wird.»

«Suppe, Fisch, Fleisch, alles auf einmal?»

«Nein, diesbezüglich ist der Meister noch etwas

altmodisch. Wer Suppe wünscht, muss sich zweimal

an den Herd begeben.»
«Und was hast du denn alles genossen?»
«Besonders geschmeckt hat mir eine Suppe aus

alten, würzigen Leghühnern vom Bauernhof, die

mich an die bitteren Kriegsjahre erinnerte. Dann

versuchten wir Schweinsbacken an einem umwerfend

simplen Hirsebrei, gekochten Speck mit Bohnen,

die endlich wieder voll ausgereift waren, eine

butterzarte, wenngleich ein wenig grätige Schwale
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auf rohen Zwiebelringen und die in unpasteurisier-
ter Milch gegarten Kutteln, die ich auf einem Nebenherd

entdeckt habe und die eigentlich für das Personal

bestimmt waren. Der Superstar meinte, seine

Leute möchten nicht jeden Tag Hummer und tos-
kanische Täubchen an Trüffeljus, auch wenn sie

konservativer seien als seine Gäste.»

«I ch bin sehr beeindruckt. Wer für 19,5 Punkte
im GaultMillau kochen will, kann den

Bewegungen der Gegenwart nicht aus dem Weg gehen.
Was gab es denn zum Dessert?»

«In der Mitte des Speisesaals stehen nun einige
Körbe mit Früchten. Nicht mit Importware,
sondern zum Beispiel mit Äpfeln, die im Keller gelagert
werden und die deshalb nicht mehr so prall und

wässerig sind wie im Herbst. Baum- und Haselnüsse

knackt man selber auf. Unvergesslich auch der
schlichte geschlagene Rahm in einem Holzgefäss
und der von Älplerhand geschaffene Käse, der das

ganze Aroma einer Alphütte enthielt.»
«Und was habt ihr zu allen diesen Herrlichkeiten

getrunken?»
«Du weisst ja, dass der Meister die Weine vom

Genfersee schon immer geliebt und die

gekünstelten Franzosen nur ungern
serviert hat. Nun gibt es nur noch Einheimisches,

das in die traditionellen kleinen
Gläser ausgeschenkt wird und infolgedessen

weniger alkoholstichig wirkt.»
«Alles fehlerfrei, alles zeitgemäss?»
«Nun, als kleinen Misston empfand ich

lediglich den Espresso.
Heute trinkt man doch
wieder Milchkaffee, am
besten aufgebrüht wie
zu Grossmutters Zeiten.

Wenn man schon

so weit fährt und den
besten Anzug trägt,
dürfte man diese kleine
Mehrarbeit erwarten.»
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