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Weltbülme

Nur wenige kennen den
einfachen, offiziellen Weg

Henrik Petro

Was in der Schweiz eine einfache Sache ist, nämlich sich in einer
neuen Wohngemeinde auf dem Einwohneramt anzumelden, kann

anderswo zum bürokratischen Hindernislauf werden. Wie sieht es

zum Beispiel aus, wenn ein Osteuropäer nach 24 Jahren Exil wieder

in seine Heimat zurückkehren will?

Als 1968 sowjetische Panzer die Reformbewegung

in der damaligen CSSR niederwalzten,

überlegten viele Menschen nicht lange
und flohen in den Westen. Unter diesen

Flüchtlingen befand sich Fedor Parak,
damals knapp in den Zwanzigern. Er gelangte
zuerst in die Schweiz. Flier verlor er aber
kurz darauf seinen soeben ergatterten Job,
da sein Chef kein Verständnis dafür hatte,
dass Fedor als Götti an die Taufe seines

Göttibuben musste. Also versuchte er es in
Kanada, denn Slowaken fühlen sich nur in
Gegenden wohl, die ihrer Heimat ähnlich
sehen.

24 Jahre später überlegte es sich Fedor
Parak sehr wohl, ob er nicht doch wieder in
die seit neustem freie demokratische CSFR,

genauer nach Bratislava, zurückkehren
sollte. Nach einem Besuch stand sein Ent-
schluss fest: Ich möchte hier bleiben!

Es galt nur eine einzige kleine,
bürokratische Schwierigkeit zu überwinden: Er
musste sich in Bratislava anmelden.

Der unbekannte
«offizielle» Weg
«Bitte, ich möchte mich anmelden, wie

stelle ich das an?» fragte Fedor blauäugig
einen Alteingesessenen, in der Hoffnung,
jener kenne alle Tricks. Der Ureinwohner
lehnte sich stolz zurück und antwortete:
«Gut, dass du mich fragst, ich bin nämlich
einer der wenigen, die wissen, welches der
offizielle Weg ist.» Anschliessend erklärte er
ihm, dass Fedor zuerst auf Amt A das
Formular 1 holen müsse, aufAmt B das Formular

2 und aufAmt C schliesslich Formular 3.

Schlussendlich müsse er alle Formulare bei
Amt D vorbeibringen, worauf er die
Anmeldebestätigung erhalte. Nachdem Fedor
diesem weisen Mann eine Flasche Wodka
als Geschenk überreicht hatte, begab er sich
aufden Weg, in der Hoffnung, in zwei Stun¬

den alle Dinge erledigt zu haben.

Amt A war geschlossen. Es fanden sich
auch keine Hinweisschilder, wann es geöffnet

wäre.

Amt B war offen. Es fand sich aber
niemand, der sich für Fedors Anliegen zuständig

zeigen wollte. Nachdem eine weitere
Flasche Wodka denBesitzer gewechselt hatte,

erfuhr er, dass ein Fräulein im sechsten

Stock eventuell die gewünschten Formulare
auf Vorrat habe.

Statt des Büros
gab's eine Baugrube
Im sechsten Stock war der Platz des Fräuleins

aber leer. «Wo ist sie denn?»

«Weiss nicht», antwortete die ältere Dame

nebenan achselzuckend.

«Wann kommt sie wieder?»

«Weiss nicht.»
«Hat denn dieser Schalter besondere

Öffnungszeiten?»

«Weiss nicht.»

Amt C gab es gar nicht. An der betreffenden

Adresse gähnte eine riesengrosse
Baugrube, in der aber nicht gearbeitet wurde.
«Hier entsteht 1991 das Grand-Hotel
Bratislava. Buchen Sie jetzt!» prangte auf einer

grossen gelben Tafel. Fedor ahnte Schlimmes

und kaufte ein paar Flaschen Wodka
auf Vorrat, nicht wissend, was da kommen
sollte.

«Mensch, Fedor, was ist los, du bistja ganz
in dich versunken!» rief ein Bekannter über
die Strasse. Als er von Fedors erfolglosen
Bemühungen erfuhr, erhellte sich sein
Gesicht. Stolz lehnte er sich zurück: «Gut, dass

du mich triffst, ich bin nämlich einer der

wenigen, die den offiziellen Weg kennen. Du
fährst also direkt zum AmtD und schmierst
den Beamten M. mit zwei Flaschen Wodka
oder einer Flasche Cognac. Sichtlich
erleichtert und um eine Flasche Wodka ärmer

fuhr Fedor sofort zum Amt D. Als er den Be-
amten M. sprechen wollte, erfuhr er: «Tut
mir leid, er wurde verhaftet; Verdacht auf

Korruption. Aber, ich sehe, Sie haben zwei
Flaschen Wodka! Vielleicht kann ich Ihnen
helfen?»

Tatsächlich erhielt er nach zwei Stunden
ununterbrochenen Einredens auf den

Beamten ein grünes Formular, mitwelchem er
zum Amt A fahren sollte. Doch, doch, es sei

jetzt noch offen, aber nur durch den
Hintereingang betretbar.

«Geben Sie endlich den
Wodka her!»
Der Beamte K. im Büro vom Amt A

blickte missmutig. «Was ist denn das für ein
Formular? Das habe ich noch nie gesehen!
Wir verwenden sonst blaue, manchmal
auch gelbe. Aber grüne? Ausserdem fehlt
der Stempel vom Amt D. Nun, wenn Sie

vielleicht eine Flasche Danke! Also, am
besten fahren Sie zum Amt E. Das ist nämlich

der offizielle Weg. Dort arbeitet mein
Vetter, aber der ist bereits im Wochenende

...Ja, ich weiss, wir haben erst Donnerstag.
He, regen Sie sich doch nicht so auf! Das istj a

wieder mal typisch! Ihr Westler kommt
hierher und denkt, wir arbeiten sechs Stunden

oder sogar noch mehr am Tag — und das

erst noch gratis! Das ist ja unmenschlich.
Und geben Sie endlich die andere Flasche

Wodka her!»

Drei Wochen später hatte es Fedor Parak

geschafft. Wie nun wirklich der offizielle

Weg aussieht, um sich in Bratislava
anzumelden, wollte er mir nicht verraten. Dafür
hat er eine neue Einnahmequelle entdeckt.

Augenblicklich wartet er am Flughafen auf
Neueinwanderer, um ihnen den Geheimtip
für eine bzw. zwei Flaschen Wodka zu
verraten.
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Fahrplan täglich bis 1. November!
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