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Henrik Petro

Weltbiihne

Nur wenige kennen den
einfachen, offiziellen Weg

Was in der Schweiz eine einfache Sache ist, namlich sich in einer
neuen Wohngemeinde auf dem Einwohneramt anzumelden, kann
anderswo zum birokratischen Hindernislauf werden. Wie sieht es
zum Beispiel aus, wenn ein Osteuropder nach 24 Jahren Exil wie-
der in seine Heimat zurtickkehren will?

Als 1968 sowjetische Panzer die Reformbe-
wegung in der damaligen CSSR niederwalz-
ten, tiberlegten viele Menschen nicht lange
und flohen in den Westen. Unter diesen
Flichtlingen befand sich Fedor Parak, da-
mals knapp in den Zwanzigern. Er gelangte
zuerst in die Schweiz. Hier verlor er aber
kurz darauf seinen socben ergatterten Job,
da sein Chef kein Verstandnis dafiir hatte,
dass Fedor als Gotti an die Taufe seines
Gottibuben musste. Also versuchte er es in
Kanada, denn Slowaken fiihlen sich nur in
Gegenden wohl, die ihrer Heimat ahnlich
sehen.

24 Jahre spiter tberlegte es sich Fedor
Parak sehr wohl, ob er nicht doch wieder in
die seit neustem freie demokratische CSFR,
genauer nach Bratislava, zurtickkehren
sollte. Nach einem Besuch stand sein Ent-
schluss fest: Ich méchte hier bleiben!

Es galt nur eine einzige kleine, biiro-
kratische Schwierigkeit zu iiberwinden: Er
musste sich in Bratislava anmelden.

Der unbekannte

«offizielle» Weg

«Bitte, ich mochte mich anmelden, wie
stelle ich das an?» fragte Fedor blaudugig
einen Alteingesessenen, in der Hoffnung,
jener kenne alle Tricks. Der Ureinwohner
lehnte sich stolz zuriick und antwortete:
«Gut, dass du mich fragst,ich bin nimlich ei-
ner der wenigen, die wissen, welches der of-
fizielle Weg ist» Anschliessend erklarte er
ihm, dass Fedor zuerst auf Amt A das For-
mular 1 holen miisse, auf Amt B das Formu-
lar 2 und auf Amt C schliesslich Formular 3.
Schlussendlich miisse er alle Formulare bei
Amt D vorbeibringen, worauf er die An-
meldebestéitigung erhalte. Nachdem Fedor
diesem weisen Mann eine Flasche Wodka
als Geschenk tiberreicht hatte, begab er sich
aufden Weg, in der Hoffnung, in zwei Stun-

den alle Dinge erledigt zu haben.

Amt A war geschlossen. Es fanden sich
auch keine Hinweisschilder, wann es geoff-
net ware.

Amt B war offen. Es fand sich aber nie-
mand, der sich fiir Fedors Anliegen zustin-
dig zeigen wollte. Nachdem eine weitere
Flasche Wodka den Besitzer gewechselthat-
te, erfubr er, dass ein Fraulein im sechsten
Stock eventuell die gewtinschten Formulare
auf Vorrat habe.

Statt des Biiros

gab’s eine Baugrube

Im sechsten Stock war der Platz des Frau-
leins aber leer. «Wo ist sie denn?»

«Weiss nicht», antwortete die altere Da-
me nebenan achselzuckend.

«Wann kommt sie wieder?»

«Weiss nicht.»

«Hat denn dieser Schalter besondere Off-
nungszeiten?»

«Weiss nicht.»

Amt C gab es gar nicht. An der betreffen-
den Adresse gihnte eine riesengrosse Bau-
grube, in der aber nicht gearbeitet wurde.
«Hier entsteht 1991 das Grand-Hotel Bra-
tislava. Buchen Sie jetztl» prangte auf einer
grossen gelben Tafel. Fedor ahnte Schlim-
mes und kaufte ein paar Flaschen Wodka
auf Vorrat, nicht wissend, was da kommen
sollte.

«Mensch, Fedor, was istlos, du bistja ganz
in dich versunken!» rief ein Bekannter tiber
die Strasse. Als er von Fedors erfolglosen Be-
mihungen erfuhr, erhellte sich sein Ge-
sicht. Stolz lehnte er sich zuriick: «Gut, dass
du mich triffst, ich bin namlich einer der
wenigen, die den offiziellen Wegkennen. Du
fahrstalso direkt zum Amt D und schmierst
den Beamten M. mit zwei Flaschen Wodka
oder einer Flasche Cognac. Sichtlich er-
leichtert und um eine Flasche Wodka armer

fuhr Fedor sofortzam AmtD. Alser den Be-
amten M. sprechen wollte, erfuhr er: «Tut
mir leid, er wurde verhaftet; Verdacht auf
Korruption. Aber, ich sche, Sie haben zwei
Flaschen Wodka! Vielleicht kann ich Thnen
helfen?»

Tatsachlich erhielt er nach zwei Stunden
ununterbrochenen Einredens auf den Be-
amten ein grines Formular, mitwelchem er
zum Amt A fahren sollte. Doch, doch, es sei
jetztnoch offen, aber nur durch den Hinter-
eingang betretbar.

«Geben Sie endlich den

Wodka her!»

Der Beamte K. im Biiro vom Amt A
blickte missmutig. «Was ist denn das fiir ein
Formular? Das habe ich noch nie gesehen!
Wir verwenden sonst blaue, manchmal
auch gelbe. Aber griine? Ausserdem fehlt
der Stempel vom Amt D. Nun, wenn Sie
vielleicht eine Flasche ... Danke! Also, am
besten fahren Sie zum Amt E. Das ist nam-
lich der offizielle Weg. Dort arbeitet mein
Vetter, aber der ist bereits im Wochenende
... Ja, ich weiss, wir haben erst Donnerstag.
He, regen Siesich doch nichtsoauf! Dasistja
wieder mal typisch! Thr Westler kommt
hierher und denkt, wir arbeiten sechs Stun-
den oder sogar noch mehram Tag — und das
erst noch gratis! Das ist ja unmenschlich.
Und geben Sie endlich die andere Flasche
Wodka herl»

Drei Wochen spater hatte es Fedor Parak
geschafft. Wie nun wirklich der offizielle
Weg aussicht, um sich in Bratislava anzu-
melden, wollte er mir nicht verraten. Dafiir
hat er eine neue Einnahmequelle entdeckt.
Augenblicklich wartet er am Flughafen auf
Neueinwanderer, um ihnen den Geheimtip
fiir eine bzw. zwei Flaschen Wodka zu ver-
raten.
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