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Literaturspalter

Patrik Etschmayer

«300 Seiten dürfte der
Stoff locker hergeben»

Wie entsteht ein Bestseller, und was geht im Kopf des Autors vor,
der an einem solchen Werk arbeitet? Die folgenden Aufzeichnungen

eines bekannten Schriftstellers — dessen Name aus rechtlichen
Gründen ungenannt bleiben muss — geben Antwort.

Es ist kalt draussen, und mir fallt und
fallt nichts für ein neues Buch ein. Und dabei

wäre es lautVertrag bereits imjuni fällig.
Das Wetter hat mein Hirn eingefroren.
Verena meint, das sei halb so wild, mir werde
schon noch was einfallen.

Mein Verleger hat mich angerufen
und gefragt, wie ich mit dem Buch
vorankomme. Ich behaupte, es gehe ganz gut und
ich hätte schon mehr als die Hälfte geschrieben.

Bin am Nachmittag Skifahren gegangen

hat mich auch nicht inspiriert. Marlies

sagt, ich solle aufhören, so missmutig aus
der Wäsche zu schauen. Die hat gut lachen
und keinen Verleger, der ihr aufs Dach

steigt.

Ich spüre irgendwo eine Idee... Heureka,

ich hab's! Es ist genial: Ein junger
Naturbursche aus den Bergen; er fährt seit
frühester Kindheit Ski und wird schliesslich als

Supertalent entdeckt. Es zieht ihn insJet-set
hinein, sein Lebensstil wird korrumpiert,
und er hat immer mehr mit schnellen Autos,
schnellen Frauen und schnellwirkenden

Drogen zu tun, während er seine alte Liebe

aus dem Heimatdorf vergisst.
Dann das Unvermeidliche: Der schwere

Unfall, der nichts als eine Reaktion auf die
Leere seines Lebens und sein tief in ihm
steckendes Unglücklichsein ist. Nach
Wochen im Koma erwacht er und sieht seine
alte Freundin am Bett stehen. Er rafft sich
mit ihrer Hilfe auf, beginnt, wie ein Besessener

zu trainieren und wird schliesslich
Weltmeister!

Morgen früh beginn' ich zu schreiben!
Ich bin gerettet. 300 Seiten dürfte der Stoff
locker hergeben

Es läuft phantastisch schon 20 Seiten

geschrieben! Lucille ist fassungslos, dass

man so besessen auf einen Computer ein-
dreschen kann.

Ich kann es nicht fassen. Der Verleger
hat mich heute angerufen, um zu hören, wie

ich vorwärtskomme. Ich versichere ihm, es

sei die ausserordentlichste Skifahrer-Story,
die er je gehört habe. Was dann kam, kann
ich immer noch nicht fassen. Skifahren sei

out, sagt er, und ein Buch über einen Skifahrer

könne man etwa so gut verkaufen wie
zwei Monate alte Tomaten. Ich solle mir
etwas anderes einfallen lassen. Ausserdem
werde es dank der globalen Erwärmung
ohnehin bald keine Skifahrer mehr geben.

Agonie. Ich tigere durch mein
Arbeitszimmer und bin verzweifelt. Bea sagt
beim Gehen, ich solle doch irgendeinen
anderen Sport wählen.

Grosse Erleichterung. Habe schon alles

mit dem Verleger abgesprochen. Mein
Held wird ein Surfer. Er kommt von einer
Südsee-Insel, wird ein internationaler Surfstar

und kollidiert mit der Yacht eines
Unternehmers, der dessen Heimatinsel in eine
Touristenattraktion umfunktionieren will.
Er wird so am Ende nicht nur Weltmeister,
sondern rettet auch noch seine Insel. Es ist
einfach wunderbar. Yvonne findet die Story
auch phantastisch.

Ich beginne nun ein zweites Mal, und
diesmal hält mich nichts mehr zurück. Den
Titel weiss ich auch schon: «Wellen der
Liebe». Michelle findet ihn zwar ein wenig
sülzig, aber ich weiss, was sich verkauft.

Ich habe die 100. Seite geschrieben
und dies meinem Verleger mitgeteilt. Da

fragt der mich, weshalb ich erst so wenig habe.

Mit einem Computer könne man doch
«Ski» per Knopfdruck durch «Surfbrett»

ersetzen. Ich mache ihm klar, dass es der

Glaubwürdigkeit des Buches schadet, wenn
der Held auf dem Surfbrett den Hahnenkamm

hinunterrasen würde. Das musste

nun selbst mein Verleger zugeben, und das

will was heissen bei diesem Besserwisser.

Natalie ist auch ziemlich empört über diese

Arroganz und fragt mich, warum ich denn
den Verleger nicht wechsle. Keine Ahnung...

Seite 200 geschrieben. Ich bin völlig
erschöpft, aber jetzt geht es mit Vollgas ins

Finale. Es läuft tierisch. Renate bewundert
meine Konzentration und die Intensität, mit
der ich arbeite. Kein Wunder, ich bewundere

mich ja auch.

Fertig. 2 8 3 Seiten geschrieben. Ich bin
befreit. Ich spüre die ganze Last von mir
abfallen, als mein Drucker Blatt um Blatt
ausdruckt. Dann geht nach 100 Seiten das Pä-

pier aus. Man stelle sich das vor: Ein Schriftsteller

und kein Papier im Haus! Anna findet

in ihrer Wohnung schliesslich noch einen

Stapel Papier, und es reicht gerade für den

Ausdruck. Dann rufe ich meinen Verleger

an und teile ihm mit, ich würde ihm morgen
das Manuskript von «Wellen der Liebe»

schicken, woraufer mir entgegnet, ich solle

mir den Ausdruck sparen, eine Diskette
reiche aus. Irgendwann bring' ich ihn um.

Irene bringt mir die Post rauf. Dabei

handelt es sich um das korrigierte und
redigierte Manus sowie einen Stapel Titelentwürfe.

Sie haben den Namen meines Helden

wie auch den der Insel abgeändert. Statt

Oluo heisst er jetzt Steve, und er kommt

nicht mehr von Wok, sondern von Midway.
Es seien dies kommerzielle Beweggründe

gewesen, die zu diesen Korrekturen geführt
hätten, und es gehe so in den Druck; daran

gäbe es nichts mehr zu rütteln. Die
Titelbilder sind fürchterlich. Ich lasse Irene eins

aussuchen.

Die Druckpressen laufen auf
Hochtouren. Mein Buch wird an der Frankfurter
Messe vorgestellt. In der Presse-Information,

die mein Verlag freundlicherweise -
ohne mich zu konsultieren — in Umlauf

setzte, heisst es, dass «Wellen der Liebe» ein

«romantisch-abenteuerlicher Roman mit

einem aktuellen Öko-Touch sei, mit dem

sich der Autor in die Herzen der Leser

surfe». Nicole findet das ganz niedlich, aber

ich könnte die blöden Hunde umlegen.

Ich bin in Frankfurt. Ich hasse

Grossstädte, ich hasse Buchmessen, ich hasse

Bücher, ich hasse Hotelzimmer, ich hasse

Pressekonferenzen. Angelika findet das alles

nicht so schlimm und will mit mir das

Nachtleben gemessen. Sei's drum. Morgen
wird mein Buch vorgestellt, und es kann nur

gut sein, wenn ich nichts davon mitkriege.

Ich liebe die Welt, ich liebe die Presse,

ich hebe meinen Verleger, ich liebe meinen
Beruf. Die Pressekonferenz war grossartig,
ebenso wie die ersten Kritiken und die
Anzahl der Vorausbestellungen. Und der nächste

Roman ist imjuni fällig. Aber worüber?

Vielleicht über Jutta?
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