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Patrik Etschmayer

Literaturspalter

«300 Seiten diirfte der
Stoff locker hergeben»

Wie entsteht ein Bestseller, und was geht im Kopf des Autors vor,
der an einem solchen Werk arbeitet?! Die folgenden Aufzeichnun-
gen eines bekannten Schriftstellers — dessen Name aus rechtlichen
Griinden ungenannt bleiben muss — geben Antwort.

Es ist kalt draussen, und mir fallt und
fallt nichts fiir ein neues Buch ein. Und da-
bei wire eslaut Vertrag bereits im Juni fillig.
Das Wetter hat mein Hirn eingefroren. Ve-
rena meint, das sei halb so wild, mir werde
schon noch was einfallen.

Mein Verleger hat mich angerufen
und gefragt, wie ich mit dem Buch voran-
komme. Ich behaupte, es gehe ganz gut und
ichhitte schon mehrals die Halfte geschrie-
ben. Bin am Nachmittag Skifahren gegan-
gen ... hat mich auch nicht inspiriert. Mar-
lies sagt, ich solle authoren, so missmutig aus
der Wische zu schauen. Die hat gut lachen
und keinen Verleger, der ihr aufs Dach
steigt.

Ich spiire irgendwo eine Idee ... Heu-
reka, ich hab’s! Es ist genial: Ein junger Na-
turbursche aus den Bergen; er fihrt seit frii-
hester Kindheit Ski und wird schliesslich als
Supertalent entdeckt. Es zieht ihn ins Jet-set
hinein, sein Lebensstil wird korrumpiert,
und er hatimmer mehr mitschnellen Autos,
schnellen Frauen und schnellwirkenden
Drogen zu tun, wahrend er seine alte Liebe
aus dem Heimatdorf vergisst.

Dann das Unvermeidliche: Der schwere
Unfall, der nichts als eine Reaktion auf die
Leere seines Lebens und sein tief in ihm
steckendes Unglicklichsein ist. Nach Wo-
chen im Koma erwacht er und sieht seine
alte Freundin am Bett stehen. Er rafft sich
mit ihrer Hilfe auf, beginnt, wie ein Beses-
sener zu trainieren und wird schliesslich
Weltmeister!

Morgen frith beginn’ ich zu schreiben!
Ich bin gerettet. 300 Seiten diirfte der Stoff
locker hergeben ...

Es lauft phantastisch ... schon 20 Sei-
ten geschrieben! Lucille ist fassungslos, dass
man so besessen auf einen Computer ein-
dreschen kann.

Ich kann es nicht fassen. Der Verleger
hat mich heute angerufen, umzu horen, wie
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ich vorwartskomme. Ich versichere ihm, es
sei die ausserordentlichste Skifahrer-Story,
die er je gehort habe. Was dann kam, kann
ich immer noch nicht fassen. Skifahren sei
out, sagter, und ein Buch tiber einen Skifah-
rer konne man etwa so gut verkaufen wie
zwei Monate alte Tomaten. Ich solle mir
etwas anderes einfallen lassen. Ausserdem
werde es dank der globalen Erwirmung

ohnehin bald keine Skifahrer mehr geben.

Agonie. Ich tigere durch mein Ar-
beitszimmer und bin verzweifelt. Bea sagt
beim Gehen, ich solle doch irgendeinen an-
deren Sport wahlen.

Grosse Erleichterung. Habe schon al-
les mit dem Verleger abgesprochen. Mein
Held wird ein Surfer. Er kommt von einer
Sudsee-Insel, wird ein internationaler Surf-
star und kollidiert mit der Yacht eines Un-
ternehmers, der dessen Heimatinsel in eine
Touristenattraktion umfunktionieren will.
Er wird so am Ende nicht nur Weltmeister,
sondern rettet auch noch seine Insel. Es ist
einfach wunderbar. Yvonne findet die Story
auch phantastisch.

Ich beginne nun ein zweites Mal, und
diesmal halt mich nichts mehr zurtick. Den
Titel weiss ich auch schon: «Wellen der
Liebe». Michelle findet ihn zwar ein wenig
stilzig, aber ich weiss, was sich verkauft.

Ich habe die roo. Seite geschrieben
und dies meinem Verleger mitgeteilt. Da
fragt der mich, weshalbich erst so wenig ha-
be. Mit einem Computer kénne man doch
«Ski» per Knopfdruck durch «Surfbrett» er-
setzen. Ich mache ihm klar, dass es der
Glaubwiirdigkeit des Buches schadet, wenn
der Held auf dem Surfbrett den Hahnen-
kamm hinunterrasen wiirde. Das musste
nun selbst mein Verleger zugeben, und das
will was heissen bei diesem Besserwisser.
Natalie ist auch ziemlich empért tiber diese
Arroganz und fragt mich, warum ich denn
den Verleger nicht wechsle. Keine Ahnung...

Seite 200 geschrieben. Ich bin volli
erschopft, aber jetzt geht es mit Vollgas ing
Finale. Es lauft tierisch. Renate bewundert
meine Konzentration und die Intensitit, mit
der ich arbeite. Kein Wunder, ich bewun- |
dere mich ja auch.

Fertig. 283 Seiten geschrieben. Ich bin
befreit. Ich spiire die ganze Last von mir ab-
fallen, als mein Drucker Blatt um Blatt aus-
druckt. Dann geht nach 100 Seiten das Pa-
pier aus. Man stelle sich das vor: Ein Schrift-
steller und kein Papier im Haus! Anna findet
in ihrer Wohnung schliesslich noch einen
Stapel Papier, und es reicht gerade fiir den
Ausdruck. Dann rufe ich meinen Verleger
an und teile ihm mit, ich wiirde ihm morgen
das Manuskript von «Wellen der Licbey
schicken, worauf er mir entgegnet, ich solle
mir den Ausdruck sparen, eine Diskette rei-
che aus. Irgendwann bring’ ich ihn um.

Irene bringt mir die Post rauf. Dabei
handelt es sich um das korrigierte und redi-
gierte Manus sowie einen Stapel Titelent-
wiirfe. Sie haben den Namen meines Hel-
den wie auch den der Insel abgeindert. Statt
Oluo heisst er jetzt Steve, und er kommt
nicht mehr von Wok, sondern von Midway.
Es seien dies kommerzielle Beweggriinde
gewesen, die zu diesen Korrekturen gefiihrt
hitten, und es gehe so in den Druck; daran
gibe es nichts mehr zu riitteln. Die Titel-
bilder sind fiirchterlich. Ich lasse Irene eins
aussuchen.

Die Druckpressen laufen auf Hoch-
touren. Mein Buch wird an der Frankfurter
Messe vorgestellt. In der Presse-Informa-
tion, die mein Verlag freundlicherweise —
ohne mich zu konsultieren — in Umlauf
setzte, heisst es, dass « Wellen der Liebe» ein
«romantisch-abenteuerlicher Roman mit
einem aktuellen Oko-Touch sei, mit dem
sich der Autor in die Herzen der Leser
surfe». Nicole findet das ganz niedlich, aber
ich konnte die bloden Hunde umlegen.

Ich bin in Frankfurt. Ich hasse Gross-
stadte, ich hasse Buchmessen, ich hasse Bu-
cher,ich hasse Hotelzimmer, ich hasse Pres-
sckonferenzen. Angelika findet das alles
nicht so schlimm und will mit mir das
Nachtleben geniessen. Sei’s drum. Morgen
wird mein Buch vorgestellt, und es kann nur
gut sein, wenn ich nichts davon mitkriege.

Ich liebe die Welt, ich liebe die Presse,
ich liebe meinen Verleger, ich liebe meinen
Beruf. Die Pressekonferenz war grossartig,
ebenso wie die ersten Kritiken und die An-
zahl der Vorausbestellungen. Und der néch-
ste Roman ist im Juni fillig. Aber wortiber?
Vielleicht iiber Jutta?
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