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Peter Maiwald

Literaturspalter

Das Cafe der toten
Dichter gibt’s tiberall

A n Abenden, da der Welt nichts Besse-
res einfallt, das ist oft, suche ich das
Cafe der toten Dichter auf, eine Lokalitat,
die es tiberall gibt, auch auf dem Lande, zu
Wiasser und in der Luft, und die wegen ihres
Stimmenlarms, vermischt mit Glaserklir-
ren, nicht zu verfehlen ist.

Meistens lasst sich schon beim Eintritt (es
gilt, die Lektiire von zehn Gedichten vor-
zuweisen) erkennen, worum es geht, heute
wieder einmal um den Sinn und Unsinn der
Poesie, und ich setze mich an einen der hin-
teren Tische, wo sich das lebhafte Gesche-
hen der Toten besser beobachten lisst als
mittendrin.

Natiirlich sprechen alle durcheinander,
und an sich widersprechenden Richtigkei-
ten herrscht kein Mangel. Wer zum ersten
Mal da ist, mag alle Hoffnung auf Haltbar-
keiten, Regeln, Gesetze, Rezepte und Ge-
brauchsanweisungen fahren lassen. Esist, als
setze sich das Sein der Poesie, das die Alten
als eine «schéne Unordnungy beschrieben
haben, im Bewusstsein der Poeten fort. In
dieser Gesellschaft liegt man sich gern in
den Haaren, um sie zu spalten oder gar un-
chrenhaft ganz abzuschneiden.

Was ist ein Gedicht?» rief Karl
« Gutzkow in die Runde und gab

sich, wie in diesem Kreise nicht anders zu
erwarten, sogleich selbst die Antwort: «Ein
Gedanke, der sich klar werden will.» «Ein
Spiegel, in dem man sich selbst anschaut,
ergianzte Georg Herwegh. «Ein Zustand der
Geisteskindheit», hohnte Heine dazwi-

schen. «Der reine vollendete Abdruck einer
interessanten Gcmﬁtslagc eines interessan-
ten vollendeten Geistes», dozierte Schiller
ungcriihrt vom Gelachter, das unaufthorlich
von einem Ecktisch heriibcrdrang, aber
nicht ihm galt, sondern dem abwesenden
Herrn von Goethe, den, so war zu verneh-
men, ein Spottvers von Lenz verstimmt und
vertrieben hatte. Spater sollte es sich heraus-
stellen, dass der Vers gar nicht von Lenz ge-
wesen war, sondern dieser hatte nur eine
Strophe aus Goethes Gedicht «Der Singer»
rezitiert, diese aber immer wieder und ohne
Ende, was von den umsitzenden Birger,
Biichner, Grabbe und dem jung verstorbe-
nen Dichter Ronald M. Schernikau mit Ge-
kicher und Gewicher, Gepruste und Ge-
gluckse begleitet worden sei, was Goethe bei
seinem Abgange zu der Bemerkung veran-
lasst haben soll, dass offenkundig homeri-
sches Gelachter und homerisches Schreiben
zweierlei sei.

D ie Poesie», meldete sich Friedrich
« Hebbel zu Wort, «soll das Men-
schenherz seiner schonsten, edelsten und
erhebensten Gefiihle teilhaftig machen.»
Brecht, dem die Gefiihlsgestimmtheit und
Gefiihlsbestimmtheit der meisten Beitrage
gegen den Geist ging, dringte es nun doch
zu einem seiner bertthmten abschliessen-
den Sitze und er dekretierte: dIst das lyrische
Vorhaben ein gliickliches, dann arbeiten
Gefiihl und Verstand vollig im Einklang. Sie
rufen sich frohlich zu: Entscheide dub» Was
Lenz unwiderruflich zu einer erneuten Re-

zitadon der Goethe-Strophe veranlasste,
Das Gelachter am Ecktisch war homerisch,

«Was ist ein Gedicht? Kann Kunst die |

Welt verandern? Welches ist die Natur des
schopferischen Akts? Ich weiss es nicho,
sinnierte Enzensberger unverdrossen vor
sich hin, als er es noch nicht wusste, anderte
aber im Laufe des Abends seine Meinung

und schrieb inmitten des Larms und Ge- |

schreis unbeeindruckt ein Gedicht. «Lyrik
ist iberflissig, unniitz, wirkungslos. Das le-
gitimiertsie in einer utilitaristischen Welo,
notierte derweil Giinter Eich auf einem
Blatt, zeigte es aber keinem. Dann rief er
plotzlich und vollig unvermittelt: «Ein Ge-
dicht hat etwas von der Absichtslosigkeit ei-
nes Naturphiinomcns» in den Raum, was
den Dichter Schernikau, weil es thm niche
genug war, nicht ruhen liess, so dass er auf-
stand und in Eichs Richtung behauptete:
«Wer es schafft, die noch nicht Toten daran
zu erinnern, dass sie leben wollen, der mache
Kunst.»

Z u spater Stunde sah man dann Brecht
und Benn zusammensitzen und me-
lancholisch tber die Wirkung von Gedich-
ten reden. «Damity, sagte Brecht trotzig, st
man aber ein besserer Mensch geworden,
ein genussfihiger, feiner empfindender
Mensch, und dies wird sich wohl irgendwie
und irgendwann und irgendwo zeigen»
Benn verzog den Mund, riumte aber nach
einer Pause dann doch ein, dass die Poesie
«auf entsprechend Eingestellte als Zauber
wirkt und sie befahigt, diesen Zauber wei-
terzugeben». «Heroen», murmelte Novalis
dunkel, «das Gedicht macht Heroen», wobei
nicht auszumachen war, ob die Dunkelheit
von seinem Murmeln oder von seinem Satz
riihrte.

Ich verliess das Cafe in dem Moment, da
die Poesieverwirrung der Dichter babylo-
nisch und ihre Verbriiderung olympisch zu
werden drohte.
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