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Literaturspalter —

Peter Maiwald

Das Cafe der toten
Dichter gibt's überall

An Abenden, da der Welt nichts Besse¬

res einfallt, das ist oft, suche ich das

Cafe der toten Dichter auf, eine Lokalität,
die es überall gibt, auch auf dem Lande, zu
Wasser und in der Luft, und die wegen ihres

Stimmenlärms, vermischt mit Gläserklir-

ren, nicht zu verfehlen ist.

Meistens lässt sich schon beim Eintritt (es

gilt, die Lektüre von zehn Gedichten
vorzuweisen) erkennen, worum es geht, heute
wieder einmal um den Sinn und Unsinn der
Poesie, und ich setze mich an einen der
hinteren Tische, wo sich das lebhafte Geschehen

der Toten besser beobachten lässt als

mittendrin.
Natürlich sprechen alle durcheinander,

und an sich widersprechenden Richtigkeiten
herrscht kein Mangel. Wer zum ersten

Mal da ist, mag alle Hoffnung auf Haltbarkeiten,

Regeln, Gesetze, Rezepte und
Gebrauchsanweisungen fahren lassen. Es ist, als

setze sich das Sein der Poesie, das die Alten
als eine «schöne Unordnung» beschrieben
haben, im Bewusstsein der Poeten fort. In
dieser Gesellschaft liegt man sich gern in
den Haaren, um sie zu spalten oder gar
unehrenhaft ganz abzuschneiden.

»X\A# as ist ein Gedicht?» rief Karl

Yt Gutzkow in die Runde und gab

sich, wie in diesem Kreise nicht anders zu
erwarten, sogleich selbst die Antwort: «Ein
Gedanke, der sich klar werden will.» «Ein

Spiegel, in dem man sich selbst anschaut»,

ergänzte Georg Herwegh. «Ein Zustand der
Geisteskindheit», höhnte Heine dazwi¬

schen. «Der reine vollendete Abdruck einer
interessanten Gemtitslage eines interessanten

vollendeten Geistes», dozierte Schiller

ungerührt vom Gelächter, das unaufhörlich
von einem Ecktisch herüberdrang, aber

nicht ihm galt, sondern dem abwesenden

Herrn von Goethe, den, so war zu vernehmen,

ein Spottvers von Lenz verstimmt und
vertrieben hatte. Später sollte es sich herausstellen,

dass der Vers gar nicht von Lenz
gewesen war, sondern dieser hatte nur eine

Strophe aus Goethes Gedicht «Der Sänger»
rezitiert, diese aber immer wieder und ohne
Ende, was von den umsitzenden Bürger,
Büchner, Grabbe und dem jung verstorbenen

Dichter Ronald M. Schernikau mit
Gekicher und Gewieher, Gepruste und
Gegluckse begleitet worden sei, was Goethe bei
seinem Abgange zu der Bemerkung veranlasst

haben soll, dass offenkundig homerisches

Gelächter und homerisches Schreiben
zweierlei sei.

ie Poesie», meldete sich Friedrich
mJ Hebbel zu Wort, «soll das

Menschenherz seiner schönsten, edelsten und
erhebensten Gefühle teilhaftig machen.»

Brecht, dem die Gefühlsgestimmtheit und
Gefühlsbestimmtheit der meisten Beiträge
gegen den Geist ging, drängte es nun doch

zu einem seiner berühmten abschliessenden

Sätze und er dekretierte: «Ist das lyrische
Vorhaben ein glückliches, dann arbeiten
Gefühl und Verstand völlig im Einklang. Sie

rufen sich fröhlich zu: (Entscheide du!>» Was

Lenz unwiderruflich zu einer erneuten Re¬

zitation der Goethe-Strophe veranlasste.

Das Gelächter am Ecktisch war homerisch.
«Was ist ein Gedicht? Kann Kunst die '

Welt verändern? Welches ist die Natur des

schöpferischen Akts? Ich weiss es nicht»,

sinnierte Enzensberger unverdrossen vor
sich hin, als er es noch nicht wusste, änderte

aber im Laufe des Abends seine Meinung
und schrieb inmitten des Lärms und
Geschreis unbeeindruckt ein Gedicht. «Lyrik
ist überflüssig, unnütz, wirkungslos. Das

legitimiert sie in einer utilitaristischen Welt»,

notierte derweil Günter Eich auf einem

Blatt, zeigte es aber keinem. Dann rief er

plötzlich und völlig unvermittelt: «Ein
Gedicht hat etwas von der Absichtslosigkeit
eines Naturphänomens» in den Raum, was

den Dichter Schernikau, weil es ihm nicht

genug war, nicht ruhen liess, so dass er
aufstand und in Eichs Richtung behauptete:

«Wer es schafft, die noch nicht Toten daran

zu erinnern, dass sie leben wollen, der macht

Kunst.»

Zu später Stunde sah man dann Brecht

und Benn zusammensitzen und
melancholisch über die Wirkung von Gedichten

reden. «Damit», sagte Brecht trotzig, «ist

man aber ein besserer Mensch geworden,
ein genussfähiger, feiner empfindender
Mensch, und dies wird sich wohl irgendwie
und irgendwann und irgendwo zeigen.»

Benn verzog den Mund, räumte aber nach f

einer Pause dann doch ein, dass die Poesie

«auf entsprechend Eingestellte als Zauber

wirkt und sie befähigt, diesen Zauber
weiterzugeben». «Heroen», murmelte Novalis

dunkel, «das Gedicht macht Heroen», wobei

nicht auszumachen war, ob die Dunkelheit

von seinem Murmeln oder von seinem Satz

rührte. '

I

Ich verliess das Cafe in dem Moment, da

die Poesieverwirrung der Dichter babylonisch

und ihre Verbrüderung olympisch zu '

werden drohte.
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