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Raus aufs Land — in die Idylle

der Zweitwohnung

as ist ja auch ein wiederkehrender
D Traum der gehetzten, von einem

Termin zum andern hastenden,
von Larm geplagten und durch Abgase sich
mithenden Zeitgenossen: Raus aus der
Stadt, aufs Land und doch wieder in cigene
vier Winde. Und wenn es nicht ein Week-
endhaus ist, so wenigstens eine auf Dauer
gemietete Wohnung.

Dasistweiter kein Problem. Solche Woh-
nungen gibt es geniigend, besonders in Ge-
genden, die von den Touristen noch nicht
tiberflutet sind.

So wei, so gut.

Doch wer tiberlege sich schon, was alles
aufihn zukomme, hat er sich erst einmal fiir
ein stindiges Refugium entschieden?

Nehmen wir cinmal an, die gliickliche
Familie heisse Miiller.

Die Begeisterung ist gross, um so mehr,
als der Mietpreis fiir die drei Zimmer in ei-
nem chemaligen Bauernhaus das Porte-
monnaie nichtiibermissig belastet. Und ge-
nau das haben sich Herr und Frau Miiller
vorgestellt: landliche Ambiance, ohne all
den stindigen Komfort. Das vermittelt eine
ganz andere Einstellung zur Uberfluss-
gesellschaft.

So weit, so gut.

achen wir einen Sprung, Der Ein-
M zug ist vollzogen. Von zu Hause

wurden alte, ausgediente Mébel
mitgebracht. Damit liess sich die Zweit-
wohnung behaglich einrichten.

Mal mussder Hol. ange-
feuert werden. Es hat allerdings nur einen
fiir die ganze Wohnung. «Das geniigt voll-
aufy, hat der Vermieter gesage, «ich lebte
Jjahrzehntelang hier, habe nie gefroren.
Holz ist noch vorhanden. Wunderbar.
Rasch stellt sich jedoch heraus, dass der
Ofen gutseine fiinfzig oder noch mehr Jah-
re auf den Kacheln hat. Die Schamottsteine
sind brocklig, zum Teil wackeln sie bedenk-
lich. Trotzdem. Nach einigen vergeblichen
Versuchen — die Kiiche ist inzwischen voll
beissenden Rauchs — gelingt es. Ein allge-
meiner Ausruf der Freude erschallt. Niche
lange und der Ofen gliihe, aber die Wirme
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will nicht in die andern Zimmer ziehen.
1

Ein Gewirr von Drihten, Zihlern und Si-

«Kein Problem», t ichti Herr
Miiller, «dann schaffen wir uns eben einen
Elekero-Ofen an.»

Gesagt, getan. Erwartungsvoll wird er ein-
geschaltet. Er bleibe kale. Noch einmal die
Gebrauchsanweisung lesen. Er sollte funk-
tionieren. Herr Miiller will die Steckdose
kontrollieren. «Mach mal Licho, sagt er zu
seiner Frau. Kein Licht. Herr Miiller ver-
mutet richtig: die Sicherung. Doch wo ist
der Sicherungskasten? Draussen im Flur.

Eine Taschenlampe muss her.
«Haben wir nicho, ruft Frau Miiller.
«Scheisser, murmelt Herr Miiller und gehe
ins Dorf. Zum Gliick ist der Spezerciladen
cin kleines Warenhaus. Die Taschenlampe
kostet freilich fast das Doppelte wie eine
gleichwertige in der Stadt.

Allesklar, die Sich g ist geschmoll

rung aus Grossmutters Zeiten ist, nur noch
in einem Fachgeschift erhildich. Dann
cben mit dem Auto ins nichste Stidechen.
Uber cine halbe Stunde hin und zuriick.
Aber es sind ja Ferien.

Der Elekero-Ofen wird nur noch auf
halbe Leistung eingestelle. Nun klappt es,
wenn auch die Warme kaum spiirbar ist.
«Dasreicho, sagt Herr Miller, «wirsind hale
nicht in der Stade»

sen. Dabei muss sic erfahren, dass die

grosse Platte ausgegliiht ist. Das ver-

zogert das Essen betrichtlich. «Werden wir
b :

F rau Miiller kocht das erste Mittages-

h ersetzen

¢
Eine neue muss eingeschraubt werden. Esist
kein Ersatz vorhanden. Also nochmals ins
Dorf. Esstellesich heraus, dass s eine Siche-

sagt Herr Miiller
und denke an die Kosten.

«Was ist denn das? ruft Frau Miiller ent-
setzt beim gemiitlichen Beisammensein in
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der Stube. Ameisen kriechen durch das
I6chrige Gemiuer. Heerscharen krabbeln
herein. «Ein Staubsaugerly schreit Herr
Miiller. «<Haben wir vergessen», stShne Frau
Miiller. «Dann hol den Autostaubsaugerh
Er niitze wenig, immer neue Strome von
Ameisen ergiessen sich ins Zimmer. Herr
Miiller rast wieder ins Stidtchen, holt Mau-
erkitt. Bei seiner Riickkehr saugt Frau Miil-
ler immer noch, bald ist dic Batterie
erschdpft. Endlich! Mitdem Mauerkitc wer-
den dic Ritzen abgedichtet.

Noch lachen Herr und Frau Miiller, tré-
stensich mitden Worten: «Soistdas auf dem
Land ..

Der Regen will nicht aufhéren. Mit
Schrecken entdecke Frau Miiller auf dem
Teppich cinen nassen Fleck. Die Kinder
wehren sich gegen die Verdichtigung, sic
seien dafiir verantwortlich. Es tropft durch
die Decke. Herr Miiller klettert die baufilli-
ge Leiter hoch auf den Dachboden. Zwei
Ziegel fehlen. Provisorisch klebt er Dach-
pappe unter das Gebilk, nachdem er wicder
ins Stidtchen gefahren ist.

Die Kinder tollen herum, lassen sich
durch das Wetter nichtverdriessen. Das ver-
sohne cinigermassen mit den Mingeln der
‘Wohnung.

Nach einer Woche fragtsich Frau Miiller,
wo sie denn die Wische waschen soll. In ei-
nem Zuber, lautet die Antwort. Herr Miiller
kauft im Dorf eine Plastikwanne. Und wo
kann bei schlechtem Wetter die Wische
zum Trocknen aufgehingt werden? Herr
Miiller holt im Stidtchen einen Stinder.

ie Toilette befindet sich draussen
D im Gang. Das sollte bei der Besich-

tigung der Wohnung nicht ent-
scheidend sein. Nun fillt das Thermometer
in dieser Hohenlage auch im Mai nachts bis
gegen null Grad. Auf der Toilerte ist es kalt,
schr kalt. Ein Kind hat Ficber, cine Grippe.
Sokann es nicht aus der warmen Stube hin-
aus in den Gang. Herr Miiller beschafft im
Dorf einen Nachttopf.

Es muss Holz bestellt werden, der Vorrat
geht schnell zur Neige. Herr Miiller erkun-
digt sich im Spezereiladen. Zwei Tage dar-
auf kommt ein Bauer mit dem Traktor vor-
gefahren, schiittet das Holz vor das Haus.
Leider sind die Scheite viel zu dick. «Miissen
Sie eben spalten», sagt der Bauer gelassen
und nimme das Geld entgegen. Herr Miiller
will sich sofort an die Arbeit machen. Aber
wo ist eine Axt? Er kauft cine. Es fehlt cin

Spaltklotz; der Nachbar hilft aus. Da es nach
wie vor regnet, muss das Holz in der Kiiche
zerkleinert werden. Eine grosse Sauerei.
Und nass ist das Holz auch noch ...

Miide und zerschlagen fallen Herr und
Frau Miiller abends in das kalte, feuchte
Bett. Durch die klapprigen Fenster siuselt
der Wind, die Folge davonistein Schnupfen.

Herr Miller beschliesst, die Fenster ab-
zudichten. Im Stidtchen holt er Styropor,
Frau Miiller niht von Hand Beutel, die in
die Spalten gepresst werden. Bei dieser Ge-
legenheit sagt sie niedergeschlagen: «Ich
will meine Mutter fragen, ob sie mir nicht
e fiente Nl e

konntes

in Wiasserhahn tropft ununterbro-
F chen. Herr Miiller will eine neue

Dicheung  anbringen. Aber ~der
Haupthahn zum Abstellen des Wassersistso
verrostet, dass er sich nicht cinen Millimeter
drehenlisst. Herr Miiller telefoniert von der
Postkabine aus einem Sanitirgeschaft im
sattsam bekannten Stidtchen. Der Monteur
kommt nach zwei Tagen und verlangt fiir
die Reparatur gleich zweihundert Franken.
«Und einen Kiihlschrank fiir den Sommer
haben wir noch immer nicho, klagt Frau
Miiller.

Allmihlich ist der Familie Miiller der
Aufenthalt in der Wohnung verleidet. «Das
ist ein Fass ohne Bodeny, konstatiert Herr
Miiller. Seine Frau pflichtet ihm bei.

Nach nur zwei Monaten ist das Land-
leben vorbei, die Wohnung gekiindigt.

«Wohin nur mitall den Mébeln und dem
andern Zeug?» stdhnt Frau Miiller. In dieser
Gegend gibt es keine Sperrgutabfuhr.

«Alles auf die Miilldeponie des Dorfes»,
sagt Herr Miiller. «Dort lagern schon Auto-
batterien, Waschmaschinen und Fernseher.
Das habe ich kiirzlich gesehen.

Mit dem Auto fihrt Herr Miiller einen
Tag lang unentwegt zur Miilldeponie und
wiederzuriick, wihrend die Kinder weinen.

Reklame.

‘Warum

kommt nicht einmal ein Bundesrat vom
hohen Réssli und sagt, wohin Stumpenre-
ste gehoren und wohin sicher nicht? (Das

wire kein Seich)
aul Gmiir
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