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René Regenass

Raus aufs Land — in die Idylle

der Zweitwohnung

as ist ja auch ein wiederkehrender

D Traum der gehetzten, von einem

Termin zum andern hastenden,

von Lirm geplagten und durch Abgase sich

mithenden Zeitgenossen: Raus aus der

Stadt, aufs Land und doch wieder in eigene

vier Wande. Und wenn es nicht ein Week-

endhaus ist, so wenigstens cine auf Dauer
gemietete Wohnung.

Dasist weiter kein Problem. Solche Woh-
nungen gibt es gentigend, besonders in Ge-
genden, die von den Touristen noch nicht
dberflutet sind.

So weit, so gut.

Doch wer tiberlegt sich schon, was alles
aufihn zukommt, hat er sich erst einmal fiir
ein standiges Refugium entschieden?

Nehmen wir einmal an, die gliickliche
Familie heisse Miiller.

Die Begeisterung ist gross, um so mehr,
als der Mietpreis fiir die drei Zimmer in ei-
nem chemaligen Bauernhaus das Porte-
monnaie nichtibermissig belastet. Und ge-
nau das haben sich Herr und Frau Miiller
vorgestellt: landliche Ambiance, ohne all
den standigen Komfort. Das vermittelt eine
ganz andere Einstellung zur Uberfluss-
gesellschaft.

So weit, so gut.

achen wir einen Sprung. Der Ein-
M zug ist vollzogen. Von zu Hause

wurden alte, ausgediente Mébel
mitgebracht. Damit liess sich die Zweit-
wohnung behaglich einrichten.

Zum ersten Mal muss der Holzofen ange-
feuert werden. Es hat allerdings nur einen
fiir die ganze Wohnung, «Das geniigt voll-
aufy, hat der Vermieter gesagt, «ich lebte
jahrzehntelang hier, habe nie gefroren.»
Holz ist noch vorhanden. Wunderbar.
Rasch stellt sich jedoch heraus, dass der
Ofen gutseine fiinfzig oder noch mehr Jah-
re auf den Kacheln hat. Die Schamottsteine
sind brocklig, zum Teil wackeln sie bedenk-
lich. Trotzdem. Nach einigen vergeblichen
Versuchen — die Kiiche ist inzwischen voll
beissenden Rauchs — gelingt es. Ein allge-
meiner Ausruf der Freude erschallt. Nicht
lange und der Ofen glitht, aber die Wirme
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will nicht in die andern Zimmer zichen.
«Kein Problem», beschwichtigt Herr
Miiller, «dann schaffen wir uns eben einen
Elektro-Ofen an.»

Gesagt, getan. Erwartungsvoll wird er ein-
geschaltet. Er bleibt kalt. Noch einmal die
Gebrauchsanweisung lesen. Er sollte funk-
tionieren. Herr Miiller will die Steckdose
kontrollieren. «Mach mal Licht», sagt er zu
seiner Frau. Kein Licht. Herr Miiller ver-
mutet richtig: die Sicherung. Doch wo ist
der Sicherungskasten? Draussen im Flur.

v
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i

oy

Ein Gewirr von Drihten, Zihlern und Si-
cherungen. Eine Taschenlampe muss her.
«Haben wir nicht, ruft Frau Miiller.
«Scheisse», murmelt Herr Miiller und geht
ins Dorf. Zum Gliick ist der Spezereiladen
ein kleines Warenhaus. Die Taschenlampe
kostet freilich fast das Doppelte wie eine
gleichwertige in der Stadt.

Alles klar, die Sicherung ist geschmolzen.
Eine neue muss eingeschraubt werden. Esist
kein Ersatz vorhanden. Also nochmals ins
Dorf. Es stelltsich heraus, dass es eine Siche-

rung aus Grossmutters Zeiten ist, nur noch
in einem Fachgeschift erhaldich. Dann
eben mit dem Auto ins nichste Stadtchen.
Uber eine halbe Stunde hin und zuriick.
Aber es sind ja Ferien.

Der Elektro-Ofen wird nur noch auf
halbe Leistung eingestellt. Nun klappt es,
wenn auch die Warme kaum spiirbar ist.
«Dasreicht, sagt Herr Miiller, «wir sind halt
nicht in der Stadt»

sen. Dabei muss sie erfahren, dass die

grosse Platte ausgegliiht ist. Das ver-

zogert das Essen betrachtlich. «Werden wir

gelegentlich ersetzen», sagt Herr Miiller
und denket an die Kosten.

«Was ist denn das? ruft Frau Miiller ent-

setzt beim gemiitlichen Beisammensein in

F rau Miiller kocht das erste Mittages-
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der Stube. Ameisen kriechen durch das
16¢chrige Gemauer. Heerscharen krabbeln
herein. «Ein Staubsaugerly schreit Herr
Miiller. <(Haben wir vergessen, stohnt Frau
Miiller. «Dann hol den Autostaubsauger!
Er niitzt wenig, immer neue Strome von
Ameisen ergiessen sich ins Zimmer. Herr
Miiller rast wieder ins Stadtchen, holt Mau-
erkitt. Bei seiner Riickkehr saugt Frau Miil-
ler immer noch, bald ist die Batterie
erschopft. Endlich! Mitdem Mauerkitt wer-
den die Ritzen abgedichtet.

Noch lachen Herr und Frau Miiller, tro-
sten sich mitden Worten: «Soistdas auf dem
Land ..»

Der Regen will nicht aufhoren. Mit
Schrecken entdeckt Frau Miiller auf dem
Teppich einen nassen Fleck. Die Kinder
wehren sich gegen die Verdichtigung, sie
seien dafir verantwortlich. Es tropft durch
die Decke. Herr Miiller klettert die baufalli-
ge Leiter hoch auf den Dachboden. Zwei
Ziegel fehlen. Provisorisch klebt er Dach-
pappe unter das Gebalk, nachdem er wieder
ins Stadtchen gefahren ist.

Die Kinder tollen herum, lassen sich
durch das Wetter nicht verdriessen. Das ver-
sohnt einigermassen mit den Mangeln der
Wohnung.

Nach einer Woche fragt sich Frau Miiller,
wo sie denn die Wasche waschen soll. In ei-
nem Zuber, lautet die Antwort. Herr Miiller
kauft im Dotf eine Plastikwanne. Und wo
kann bei schlechtem Wetter die Wasche
zum Trocknen aufgehangt werden? Herr
Miiller holt im Stadtchen einen Stander.

ie Toilette befindet sich draussen
D im Gang. Das sollte bei der Besich-

tigung der Wohnung nicht ent-
scheidend sein. Nun fillt das Thermometer
in dieser Hohenlage auch im Mai nachts bis
gegen null Grad. Auf der Toilette ist es kalt,
sehr kalt. Ein Kind hat Fieber, eine Grippe.
So kann es nicht aus der warmen Stube hin-
aus in den Gang. Herr Miiller beschaftt im
Dorf einen Nachttopf.

Es muss Holz bestellt werden, der Vorrat
geht schnell zur Neige. Herr Miiller erkun-
digt sich im Spezereiladen. Zwei Tage dar-
auf kommt ein Bauer mit dem Traktor vor-
gcfahren, schiittet das Holz vor das Haus.
Leider sind die Scheite viel zu dick. «Miissen
Sic cben spalten, sagt der Bauer gelassen
und nimmt das Geld entgegen. Herr Miiller
will sich sofort an die Arbeit machen. Aber
wo ist eine Axt? Er kauft eine. Es fehlt ein

Spaltklotz; der Nachbar hilft aus. Da es nach
wie vor regnet, muss das Holz in der Kiiche
zerkleinert werden. Eine grosse Sauerei.
Und nass ist das Holz auch noch ...

Miide und zerschlagen fallen Herr und
Frau Miiller abends in das kalte, feuchte
Bett. Durch die klapprigen Fenster sauselt
der Wind, die Folge davon ist ein Schnupfen.

Herr Miiller beschliesst, die Fenster ab-
zudichten. Im Stidtchen holt er Styropor,
Frau Miiller niht von Hand Beutel, die in
die Spalten gepresst werden. Bei dieser Ge-
legenheit sagt sie niedergeschlagen: «Ich
will meine Mutter fragen, ob sie mir nicht
ihre ausgediente Nahmaschine iiberlassen
konntenr

in Wasserhahn tropft ununterbro-
F chen. Herr Miiller will eine neue

Dichtung anbringen. Aber der
Haupthahn zum Abstellen des Wassers ist so
verrostet, dass er sich nicht einen Millimeter
drehen lasst. Herr Miiller telefoniert von der
Postkabine aus einem Sanitirgeschift im
sattsam bekannten Stidtchen. Der Monteur
kommt nach zwei Tagen und verlangt fiir
die Reparatur gleich zweihundert Franken.
«Und einen Kiihlschrank fiir den Sommer
haben wir noch immer nicht, klagt Frau
Miiller.

Allmihlich ist der Familie Miiller der
Aufenthalt in der Wohnung verleidet. «Das
ist ein Fass ohne Boden», konstatiert Herr
Miiller. Seine Frau pflichtet ihm bei.

Nach nur zwei Monaten ist das Land-
leben vorbei, die Wohnung gekiindigt.

«Wohin nur mitall den Mébeln und dem
andern Zeug?» stohnt Frau Miiller. In dieser
Gegend gibt es keine Sperrgutabfuhr.

«Alles auf die Miilldeponie des Dorfes»,
sagt Herr Miiller. dDort lagern schon Auto-
batterien, Waschmaschinen und Fernseher.
Das habe ich kirzlich geschen»

Mit dem Auto fihrt Herr Miiller einen
Tag lang unentwegt zur Miilldeponie und
wieder zurtick, wahrend die Kinder weinen.

Reklame

Warum

kommt nicht einmal ein Bundesrat vom
hohen Rossli und sagt, wohin Stumpenre-
ste gehoren und wohin sicher nicht? (Das

are kein Seich
ware kein Seich) Paul Gmiir
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