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Marcel Meier

Dem Leistungsclown fliegen
die Berge entgegen

Auf die Frage, was «der Welt Getriebe» erhält, wusste der grosse
Dichter des «Fin de siecle», Anatole France, eine einfache

Antwort: «Hunger und Liebe sind die Triebkräfte aller menschlichen

Handlungen.» Doch diese Antwort ist heute nicht mehr
ausreichend.

Warum quälen sich Hundertschaften mit
dem Rad über steile Pässe, strampeln
stundenlang über glühendheisse Strassen, rasen
und kurven in todesmutigem Tempo durch
eiskalten Regen Serpentinen hinunter?
Warum beisst der Kunstturner bei jeder
Landung aufdie Zähne, wenn ihmjedesmal

peinigende Schmerzen durch die Glieder
zucken? Warum durchpflügt ein Schwimmer

Tag für Tag im Bassin Längen hin und

Längen her wie ein hungriger Tiger im
Käfig?

Der ehemalige Olympia-Teilnehmer im
Hammerwerfen, Edwin Klein, glaubt in
seinem Buch «Bitterer Sieg», die Antworten
zu kennen. Er berichtet von einem Teilnehmer

der Rheinland-Pfalz-Rundfahrt, der

mit Tape umwickelten Händen samt Blasen

und Schwielen auf seine Oberschenkel

zeigte, die mit kabeldicken Adern durchzogen

sind und stöhnt: «Frag mich nicht, warum

ich die ganze Scheisse auf mich nehme.

Da ist was in mir, das mich antreibt.»

Programmiert vom kleinen
Ausserirdischen
Er erzählt von der grenzenlosen Einsamkeit

des Radprofis, von den quälenden
Gedanken, Leistungsclown zu spielen; von der

Angst vor gravierenden Verletzungen und

vor dem Versagen. Er erzählt von Knoten in
den Waden, vom Pochen im Schädel, von
tränenden Augen in den wilden Abfahrten

und dem verkrampften Rücken. Und trotzdem

tritt er Tag für Tag in die Pedale, immer
wieder, weil er muss. Etwas treibt ihn, er will
gewinnen. In seiner Black box, einem
schwarzen Plastikbeutel mitvielen Medika¬

menten, steckt Kortison, ein ewig junger
«Longseller», und Erythropoietin, EPO, die

zweite Lunge, ein Hormon, das in kurzer
Zeit Milliarden von roten Blutkörperchen
produziert. Liebevoll nimmt er ein Fläsch-

chen ohne Etikett heraus. «California Rok-
ket», schwärmt er, «die Berge fliegen dir

entgegen. Schade nur, dass es die anderen

auch nehmen.»
Klein erzählt von einem Kunstturner, der

ebenfalls weiterturnt, obwohl er fast mehr
Zeit in den Wartezimmern von Ärzten

verbringt als an seinen Geräten. «Ich habe einen

Bäng im Kopf», gesteht er, «gegen den ich
nicht ankomme. Ein kleiner Ausserirdi-

scher, der mich programmiert.»
Viele Spitzensportler haben diesen

«Bäng», diesen alles bestimmenden Motor
im Kopf, das «Jekyll-Hyde-Syndrom», wie

es ein Boxer bezeichnete. «Meinst du, ich
würde sonst meine Rübe hinhalten?»

Alle Cracks, mit denen Klein bei seinen

Recherchen für sein Buch sprach, aus allen

Sparten des heutigen Spitzensports, sie alle

schwärmten von der Kraft, die sie zieht und

schiebt, gegen die sie jedoch machtlos sind.
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