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Henrik Petro

Kulturspalter

«Wir machen aus jedem
einen Popstar!»

Kurt Niggli hat es geschafft. Jahrelang hatte er zu Hause in seinem
Keller mit einer Gitarre und einem Synthesizer an seiner Musik
gebastelt, bis er sich endlich dazu entschliessen konnte, eine
Demo-Kassette an eine grosse Plattenfirma in London zu senden.
Drei Wochen spater wurde er nach London eingeladen.

Kurt sass schiichtern vor dem Schreibtisch
seines «Entdeckers» und hatte vor Auf-
regung feuchte Hande. Der Manager lehnte
in seinem Sessel und hatte andachtig seine
Hinde gefaltet. Er fixierte Kurt mit durch-
dringendem Blick und setzte dann zum
Sprechen an. «Sie haben Talent. Sie kénnen
ein Popstar sein! Das habe ich sofort an der
Art erkannt, wie Sie zur Tiir hereingekom-
men sind.»

Kurt Niggli fiihlte sich geschmeichelt,
obwohl er den Mann nicht ganz verstehen
konnte. Der Manager hatte nimlich nach
ihm das Zimmer betreten.

«Nein, ehrlich, ich habe tiglich mit Dut-
zenden solcher Jungs wie Ihnenzu tun. Aber
Sie sind was Besonderes» Er warf einen
Blick auf ein vor ihm liegendes Papier. «Sie
kommen aus Schweden? Das mégen die
Leute, das ist exotisch ...»

«Ich komme aus der Schweiz», unter-
brach ihn Kurt leise.

«Ja? Da kénnen Sie auch nichts dafir.
Im Gegenteil, das schlachten wir fiir Thre
Biografie aus. Bergbauernsohn wird Pop-
stan — na, tont das nicht gut?»

Kurt schluckte. «Ich bin kein Berg-
bauernsohn. Mein Vater ist Prokurist einer
Bank S

«Ha, noch besser!» rief der Manager und
klopfte mit der Faust auf den Tisch. «Sohn
eines Geldwischers und Fluchtgeldverwal-
ters bekehrte das Gewissen zum Musiker!»
Erstrahlte. dIch sehe, Sie haben Ideen, Junge!
Mit Ihnen kann man zusammenarbeiten.»

Kurt Niggli wurde es ein wenig unwohl.
«Ich weiss nicht so recht, ob mein Vater ...»

Der Manager winkte ab. «Sie haben
recht, das ist nicht so wichtig. In der
Personalabteilung besorgen wir
TIhnen eine tolle Biografie.

Wir haben ein paar Schriftsteller
unter Vertrag, die konnen das gut»
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Kurt sagte nichts, und der Manager fuhr
fort: «Viel wichtiger ist die Musikl

Kurts Augen flackerten auf: «Jhnen hat
meine Kassette gefallen?»

Der Manager blickte verwirrt. «Kassette?
Die habe ich mir gar nicht erst angehort.
Wir haben eine Reihe erstklassiger Pro-
grammierer im Haus, die ..»

«Programmierer??»

«Natiirlich, was glauben Sie denn? Die
Musik macht heutzutage nur noch der
Computer ... Singen miissen Sie auch nicht,
das machen wir alles mit Playback.»

«Macht das auch der Computer?» fragte
Kurt skeptisch.
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«Nein, dafiir haben wir ein paar Schwarze
unter Vertrag. Wegen der guten Stimme, Sie
wissen schon. Haben Sie eine Freundin?

Kurt schopfte bei dieser Frage keinen
Verdacht: «Jal»

«Vergessen Sie sie. Fiir das MTV-Video-
Clip nehmen wir zwei, drei Models. Mit
einem haben Sie dann eine Affare, das gefillt
den Medien!»

«Aber mir gefallt das nicho, protestierte
Kurt Niggli.

Der Manager ging gar nicht darauf ein.
«Binen Kinstlernamen brauchen Sie natiir-
lich auch, Ihren Namen kann ja niemand
aussprechen! Was halten Sie von (Wilhelm
Tell junion? Aber das erledigt die Personal-
abteilung. Wir haben tbrigens die besten
Stylisten vor Ort, die werden Sie zehn Jahre
alter machen!»

Das verstand Kurt nicht. « Wieso mussich
alter aussehen?»

Der Manager verwarf die Hande. «Thnen
muss ich aber auch alles erkliren. Damit die
entscharften politischen Texte Ihrer Lieder,
die wir von ehemaligen Dissidenten aus
dem Ostblock schreiben lassen, auch nur
halbwegs glaubwiirdig sind. So wie Sie jetzt
aussehen, wiirde ich Thnen fiinf Jahre als
politischer Gefangener nicht abnehmenb

«Aber ich war nie im Gefangnisl»

dIn unserer Biografie schon: wegen sub-
versiver Umtriebe gegen den Diktator

«Aber bei uns gibt es keinen Dikrator!
Noch nicht einmal einen Prisidenten! Wir
sind eine Demokratie, und es gibt auch
keine politischen Gefangenen.»

«Das spielt doch alles keine Rolle, watf
der Manager ein. «Hauptsache, die Leut¢
fahren auf Sie ab! Sind Sie religiés? Am be-
sten werden Sie moglichst schnell Miglied
einer Sekte, so wie es Boy George auf meif
Anraten hin gemacht hat.»

«Boy George hat auf Thr Anraten hin ..

«Logisch! Oder glauben Sie, Cat Stevenf‘
wire freiwillig zum Islam konverdert!
Ich sehe, Sie haben keine Ahnung vom
Geschaft ...»

Kurt Niggli wurde es zu bunt. Er erhob
sich und verliess wortlos das Biiro. Kurt
Niggli wollte doch kein Popstar werden.
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