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René Regenass
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TR

skar Wack war Schriftsteller. Um sich

den Lebensunterhalt zu sichern,
schrieb er ab und zu auch Geschichten fiir
Zeitungen und Zeitschriften. Vom Absatz
seiner Biicher konnte er nicht existieren,
nur verhungern.

Schon zu Beginn des neuen Jahres, als er
die bereits bekannten Termine im Kalender
eintrug, streifte sein Blick das Wort
«Ostern». Doch er dachte sich nichts weiter
dabei. Ostern bedeutete ihm nichts Beson-
deres, hochstens, dass er jeweils ein paar
friedliche Tage hatte. Niemand suchte ihn
unverhofft heim, und auch das Telefon liess
ihn in Ruhe.

Es war ein kalter, triiber Februartag, als
Wack — wie gewohnt — vor seinem Com-
puter sass. Er schrieb an einem neuen Ro-
man, doch heute wollte ihn keine Begeiste-
rung mitreissen. Fiir einmal war er sogar
froh, dass er von einem Anruf unterbrochen
wurde. Eine tiberaus angenehme Frauen-
stimme meldete sich: «Ich bin Redaktorin
der Zeitschrift Girb, sagte sie und fuhr ohne
Pause weiter: «Wie jedes Jahr mochten wir
auch diesmal eine Ostergeschichte von ei-
nem bekannten Autor abdrucken.»
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Wiack sog das schmeichelnde «von einem
bekannten Autor» gierig ein, antwortete
aber trotzdem verdrossen, dass er keine pas-
sende Geschichte auf Vorrat habe. «<Miissen
Sie auch gar nicht», erwiderte die Frau. «Wir
laden Sie ein, eine Geschichte eigens fiir uns
zu schreiben.»

Die Stimme der Frau erreichte die Tiefen
einer Zarah Leander, eine Tonlage, die Wack
bei Frauen sehr schatzte, und die ihn willen-
los machte. Auch jetzt vermochte er nicht,
den Vorschlag abzulehnen. «Nun gut», sagte
€r, «memetwegen.»

Die Frau nannte noch den Termin, die
Anschlige pro Zeile und die gewiinschte
Lange.

Die Frist war reichlich bemessen. Er
schrieb unter Zeitdruck ohnehin am
besten. Also brauchte er sich nicht jetzt
schon den Kopf zu zerbrechen. Vertriumt
starrte er auf den Computer; seine Laune
hatte sich nicht gebessert, aber immerhin
durch einen Lichtstrahl etwas aufgehellt.
Dieser Lichtstrahl war die Stimme der Re-
daktorin.
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Wiack versuchte, sie sich in Erinnerung zu
rufen, um sich daran erfreuen zu konnen,
Tatsachlich horte er sie wieder «Osterny sa-
gen, und das «O» klang wunderbar sonor —
eben wie einst Zarah Leander gesungen hat-
te. Doch die Stimme verklang alsbald. Es
blieb das Wort «Ostern». Ein Schreck fuhr
ihm durch alle Glieder: Was gab es dariber
noch zu schreiben? Das Thema war doch
vollig abgedroschen, abgegrast wie eine
Weide, wo eine ganze Kuhherde einen Som-
mer lang sich gitlich getan hatte. Uber
Osterhasen und Ostereier etwa?

Nein, nur das nicht. Schliesslich war er
kein Trivialschriftsteller. Und etwas Erbau-
liches? Ein Graus. Die Redaktorin wiinschte
sich bestimmt etwas Ausgefallenes, Pfiffiges.
Eine Betrachtung tiber den Sinn des Oster-
festes kam daher auch nicht in Frage. Zu-
dem: Er war kein Theologe. Da begibe er
sich nur aufs Glatteis.

Aber absagen wollte er auch nicht.

Missmutig schob er den Notizzettel bei-
seite, legte ein Buch darauf. So vergass er die
Angelegenheit.

urz vor Ostern erhielt er wieder einen
Anruf der Redaktorin.

Erneut diese wundervolle Stimme! Der
sinnliche Klang brachte ihn in Verlegenheit.
Hingerissen lauschte er.

«Ich wollte mich bloss erkundigen, wie
weit Sie mit der Ostergeschichte sind», sagte
sie.

Wack zuckte zusammen.

«Ach so», sammelte er, «ja, ich bin am
Schreiben. Aber es gefillt mir noch nicht»

«Macht nichts, wir haben noch zwei Tage
Zeity

Ein weiteres Mal zuckte Wack zusam-
men.

«Bs wird schon reichen, presste er her-
VOL.

Die Redaktorin verabschiedete sich. Das
Knacksen in der Leitung tatihm bis ins Hirn
hinauf weh.

Es gab nun keinen Aufschub, keine Aus-
flucht mehr, er musste sich dahintersetzen.
Ruf und Ehre standen auf dem Spiel. «Der
Whack bringt nicht einmal eine simple




Ostergeschichte zustande ...» — was fiir eine
furchtbare Vorstellung, wiirde man das sa-
gen. Vernichtend wire das.

Whack setzte den Computer in Betrieb,
dppte den ersten Satz: «Whs stellen sich die
Leute iberhaupt noch unter Ostern vor?»

Er kam gerade bis zum Wort «Ostern»;
hier musste der Computer trennen. Er tates
auch, aber wie: O-stern, las Wack am Bild-
schirm. Nein, das ging nicht. Was dachten
die sich in der Redaktion ... Er konnte die
Trennung stehenlassen, als Gag. Aber wie
dann weiter? «-stern», murmelte er. Viel-
leicht eine Verbindung zum Stern von
Bethlehem? War zu weit hergeholt.

Er inderte den Satz, um die verflixte
Trennung zu umgehen, und tippte: «Was
stellen sich die Leute unter Ostern vor?»

Gelungen! Wack war erleichtert, schrieb
munter weiter: «Nichts. Dass es neben
Pfingsten das hochste christliche Fest ist,
wird den meisten nicht mehr klar sein. Und
wer weiss heutzutage noch, dass Ostern auf
die germanische Frithlingsgottin namens
Ostera> zurtickgeht?y

Bei «Ostera» streikte der Computer,
wollte dieses Wort nicht annehmen. Kannte
es schlicht nicht. Es gab einen Piepston, auf
dem Bildschirm erschienen Ausdriicke, die
der Computer als Ausweg anbot: Ostsee,
Osteria, Osten, Ostern.

«Verdammt noch maly, fluchte Wack. Er
schamte sich, dass er ausgerechnet tiber ei-
nem Osterartikel fluchte.

Er musste den Computer tberlisten.
Aber wie? Wack hatte thn erst vor zwei Wo-
chen angeschafft, noch beherrschte er ihn
nicht mithelos. Er schlug in der Anleitung,
die sich geschraubt «Manual» nannte, nach.
Das dauerte tiber eine Viertelstunde.

«Bndlichy, stohnte Wack. Zu seinem Er-
staunen war ihm das Prozedere gelungen.
Doch wegen dieser umstindlichen Mani-
pulation hatte er den Zusammenhang ver-
loren. Er wusste nicht mehr, was er hatte
schreiben wollen. Faden gerissen. Verzwei-
felt starrte er auf den Bildschirm, doch dort
tat sich nichts von selbst.

«Zum Teufel mit dem Mist», schrie er,
ausser sich vor Wt.

Er spiirte, wie er die Redaktorin zu hassen
begann. Selbst ihre verfithrerische Stimme
hatte ihre Wirkung verloren.

«Es geht einfach nicht», gestand er sich
ein.

Er nahm Jacke und Mantel, verliess das
Haus.

E in Rundgang war ein erprobtes Mittel,
um seine Phantasie anzuregen. Wie tib-
lich ging er durch das Quartier, gelangte auf
dem Riickweg an den Rhein. Gedankenver-
loren blickte er tiber das Wasser, verfolgte
das Spiel der Wellen. Mowen kreischten,
umflatterten ihn. Bald wiirden sie weiter-
zichen.

Als er seine Augen auf das Ufer richtete,
entdeckte er ein verrottetes Boot, das halb-
wegs versunken war. Wack schlug sich an
die Stirn. «Ich hab’sl» rief er. Vortibergehen-
de Passanten sahen ihn komisch an.

Ging es an Ostern nicht um die Auferste-
hung Christi?

Also. Da konnte er doch iiber die Ver-
ganglichkeit schreiben. Angefangen bei den
Osterhasen und den Eiern — ein Sinnbild
des Fliichtigen, oder genauer: des fliichtigen
Genusses. Und dann konnte er weiter aus-
holen, tiber die Zeit schreiben. Was ist Zeit?
Warum lassen wir uns von ihr durch die Jah-
re hetzen, warum eilen wir Dingen nach, die
verganglich sind?

«Zu philosophisch», gestand sich Wack
resigniert ein.

«Trotzdem, ich muss nur ein Beispiel da-
fir finden, einen realen Aufthinger.»

Wieder glitt sein Blick hinunter auf das
Boot. Am Ufer lag etwas Schillerndes. Er sah
genauer hin: eine tote Ente. Dem Gefieder
nach ein Minnchen. Der Hals war ge-
kriimmt, der Schnabel lag zwischen zwei
Steinen verborgen.

Daraus liesse sich was machen.

Ostern, dachte er. Warmere Tage kom-
men. Das Leben erwacht, die Baume treiben
heftig neue Blitter, die Menschen lassen
sich von der Sonne warmen. Spazierganger
bevolkern Parks und Promenaden, begriis-
sen einander. Der Winter scheint endgiiltig
{iberstanden. Doch all das schliesst die Ver-
ginglichkeit nichtaus. Der Tod kenntkeine
Jahreszeiten.

Und jetzt musste er die Kurve zur toten
Ente finden.

Doch Ostern bedeutet auch Hoffnung,
tiberlegte er weiter. Sie zielt iiber die Ver-
ganglichkeit hinaus.

Wack ging die kurze Treppe hinunter
zum Treidelpfad, blieb vor der toten Ente
stehen. Sie sah aus, als schlafe sie nur.

Wiack sinnierte weiter. Die Betrachtung
diinkte ihn zu allgemein. Es fehlte das Per-
sonliche.

Da legte sich eine Hand auf seine Schul-
ter.

Erschrocken drehte sich Wack um. Vor
ihm stand ein Polizist.

«Was machen Sie hier?» fragte dieser.

«Ich? Ich denke nach.»

«So. Mit einem Stock in der Hand .. »

Wack war sich gar nicht bewusst gewor-
den, dass er einen angeschwemmten Ast
aufgehoben hatte.

«Sie haben also keine Erklirung.»

«Warum soll ich keinen Ast in der Hand
halten?»

«Und die tote Ente, was ist damit?»

«Sie meinen doch etwa nicht ... Die Ente
war schon tot, als ich vorbeikam.»

«Kann ich Ihren Personalausweis sehen?»

Wack hatte ithn nicht bei sich.

«Ich wohne hier, gleich um die Ecke.»

«Das tut nichts zur Sache. In dieser Ge-
gend treiben sich oft seltsame Gestalten her-
um. Sie missen mit auf den Posten.»

Alssich der Irrtum aufgeklirt hatte, war es
schon dunkel. Wack war verirgert, aber
nicht unzufrieden. Ohne es zu wollen, hatte
ihm der Polizist eine Story geliefert. Wack
musste sie nur noch niederschreiben.
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