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Letzte Sorgen
Der Tisch ist viel zu hoch. Es huscht
ein Schatten unterm Bett vorbei. —

Mein Vater sah vor seinem Tod
den Teppich überall verbuscht
und sagte: Hörst du das Geschrei?
Der Boden ist ja dunkelrot.

Ich sagte: Papa, da ist nichts.
Und nichts bewegt sich auf der Matte.
Komm, leg dich nieder, schlafe doch.
Ihn störte der Krawall des Lichts,
die Luft bestand aus lauter Watte,
ins Zimmer mündete ein Loch.

Nein, Papa, nein. Es geht dir besser.

Das hat sogar der Arzt gesagt.
Du machst dir einen falschen Reim.
Sie loben dich als guten Esser,
und wenn es dir nicht mehr behagt,
hol' ich dich aus dem Altersheim.

Was mach' ich dann mit meinen Sachen?

Ich nehm' sie mit. Ist das auch wahr?
Wie geht's der Mutter? Ist sie fort?
Du musst sie fleissiger bewachen,
bedenk es, sei nicht undankbar.
Gib mir darauf dein Ehrenwort.

Gewiss. Nun komm, das Taxi wartet.
Ich muss dem Pfleger adieu sagen.
Dein Koffer ist bereits gepackt.
Das hast du alles abgekartet —

ist das etwa dein neuer Wagen?
Mir ist es so, als wär' ich nackt.

Da ist es wieder, schau, dein Zimmer.
Warum ist sie so still, die Stadt?

Hängt schon das ganze Land am Tropf?
Wie ihr es treibt, wird's immer schlimmer,
und was sich jetzt ereignet hat,
ist tückisch wie ein Nadelkopf.

Ihr seid verrückt, da rumzusitzen.
Ihr müsst doch etwas tun, ihrJungen.
Ansonsten: ausser Rand und Band
gerät die Schweiz, aus allen Ritzen
quillt Unheil — stellt euch notgedrungen
vor euer arg bedrängtes Land.

Markus Kutter
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