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Hermann
hatte von Anfang an

Eine Geschichte, die irgendein Leben
schrieb: Hermann war erst wenige Stunden
alt, als er professionell zu schreien begann.
Wie am Spiess, versteht sich. Er begann zu
schreien, weil er musste. Ansonsten hätte
ihn niemand bemerkt. Er musste der
Schwester klarmachen, dass volle Windeln
nicht nach seinem Gusto sind. Und das

musste er der Schwester mindestens dreimal

pro Tag klarmachen. Selbstverständlich

mussten das alle anderen auch, obwohl es

der Schwester eigentlich klar war. Trotzdem
mussten alle schreien, immer wieder von
neuem. Das fanden alle sehr bemühend.
Aber es war eben ein Muss.

Einige Tage später musste Hermann die
Säuglingsstation verlassen. Er musste zu sei-
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nen angeblichen Eltern. Irgendwelche
Eltern, mit denen er nichts zu tun hatte. Man
liess ihm keine Wahl. Hermann wurde nicht
gefragt. Er musste sich fügen. Für mindestens

zwei Jahre würde er jetzt gezwungen
sein, irgendwelchen Eltern mit Schreien
irgend etwas klarzumachen, dachte er. Und so
kam es auch. Es mussteja so kommen. Ohne
Schreien lief nichts, überhaupt nichts. Und
das zu allen Tages- und Nachtzeiten.
Hermann fühlte sich unter Druck. Hermann
war fast schon chronisch heiser. Doch langsam

fing er an zu sprechen. «Endlich ein
Ausweg in Sicht», dachte er.

*
Bald musste er nicht mehr schreien. Er
konntejetzt reden beziehungsweise er musste

jetzt reden. Schliesslich wollten die Eltern
stolz sein. Er musste sogar schnell
Fortschritte machen. Schliesslich sollte es nicht
heissen, er sei irgendein Sprachbehinderter.
Er musste sich normal entwickeln. Wie sich
kleine Buben eben entwickeln. Man muss
sie nicht mehr wickeln, und sie können
alleine spielen. «Hermann, geh spielen!» tönte
es ab sofort. Kleine Spielzeugautos wurden
gekauft, Malbücher angeschafft. Schliesslich

sollte es nicht heissen, dass Hermann
nicht malen könne. Richtige Eltern müssen
kreative Kinder haben. Schliesslich lief der
Countdown für den Eintritt ins Kindergartenalter.

Hermann musste sich beeilen. Jan
von nebenan malte schon halbe Picassos.

Der Kindergarten klopfte unerwartet heftig
an Hermanns Tiir. Er muss sichjetzt einordnen,

hiess es. Er muss lernen, dass er nicht
allein aufdieser Welt ist, hiess es. Er muss
lernen, sich zu beherrschen, hiess es. Er muss
lernen, zu gehorchen, hiess es. Hermann
hatte keine Wahl. Er wurde nicht gefragt. Er
musste mit den öden Nachbarskindern im

öden Kindergarten öde Spiele spielen.
Hermann fühlte sich verkauft, wie alle anderen
auch. Doch er fügte sich, wie alle anderen
auch. Er war brav. Schliesslich sollte es nicht
heissen, dass er ein schwieriges Kind sei.

Denn wiederum liefein Countdown, nämlich

für den Übertritt ins Schulalter.
Schliesslich sollte es nicht heissen, dass

Hermann in der Sonderschule sei. Er fühlte den

Druck, kein Idiot sein zu dürfen.Janvon
nebenan konnte schon einen Computer
bedienen, einen sogenannten Kinder-Laptop.

Somit wurde Hermann ein ganz normaler
Erstklässler, mit Kinder-Laptop versteht
sich. Die Lehrerin quatschte dauernd irgend
etwas von «Eltern nicht enttäuschen». Dem-
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Einsichtig

zufolge waren seine Noten gut. Sie mussten

gut sein. Und auch sein Blockflötenspiel
konnte sich hören lassen. Der Mensch muss

wenigstens ein Instrument beherrschen,
hiess es. Hermann hatte ein sehr distanziertes

Verhältnis zu seiner Flöte, wie alle anderen

auch. Irgendwie belastete ihn dieses

quietschende Stück Holz. Doch er liess es

mit sich geschehen. Hermann hatte keine
Wahl. Er musste sich das Lob seiner Eltern
anhören. Irgendwelche Eltern, versteht sich.

Für den mühelosen Übertritt in die
Sekundärschule musste er selbstverständlich
auch Lob entgegennehmen. Schliesslich

sollte es nicht heissen, dass er sich mutwillig
seine Zukunft verbaut habe. Eine Zukunft
im Geschäft des Vaters, versteht sich.

Schliesslich hatte es der Vater aus dem
Nichts aufgebaut. Hermann musste fleissig

sein. Jan von nebenan halfschon die ganzen
Sommerferien im Geschäft seines Vaters.

Hermann erreichte die zweitbeste Note in
der Lehrabschlussprüfung. Leider hinter
Jan von nebenan. Doch Hermanns Vater war
stolz. Hermanns Mutter auch. «Die Schweiz

braucht Spitzenkräfte», donnerte der
Lehrmeister an der Abschlussfeier. Hermann
musste sich freuen, wie alle anderen auch.Er
musste jetzt wie ein Erwachsener handeln.

Er musste jetzt eine Spitzenkraft sein. Es

musste jetzt allen klar sein, dass er jemand
ist. Jemand, der stolz auf seine Spitzenkraft
ist. So einer musste ja in die Fussstapfen seines

Vaters treten. Hermann liess sich treten.
Er hatte keine Wahl. Schliesslich sollte es

nicht heissen, dass er undankbar sei. Und
dass Hermann Daniela von nebenan heiraten

würde, war schon lange klar.

*
Heute ist Hermann 45 Jahre alt. Das
Geschäft floriert. Er arbeitet 15 Stunden pro
Tag. Daniela auch. Sie müssen früh zu Bett,
weil sie früh aufstehen müssen. Das gehört
sich so. Alle Leute mögen Hermann und
Daniela. Man kann sich aufsie verlassen. Ab
und zu spendet Hermann etwas für den Kir-
chenbasar. Hermann ist auch im Gemeinderat.

Wenn man ein Geschäft hat, muss

man eben solche Sachen machen, heisst es.

Hermann sieht das ein. Hermann muss es

einsehen. Hermann kann gar nicht anders.

Der Jan wohnt zwar nicht mehr nebenan,
aber er ist unterdessen Gemeindepräsident.
Hermann fühlt den Druck, Gemeindepräsident

werden zu müssen. Daniela wäre
stolz auf ihn. Die Kinder auch.

*
Hermann hat vor zwei Wochen einen

Schlaganfall gehabt. Er ist noch mal mit
einem blauen Auge davongekommen. Glück

gehabt. Jan von nebenan ist leider daran
gestorben. Hermanns Hausarzt verordnet Ruhe.

«Macht dir etwas zu schaffen, Hermann?
Hast du Probleme?» fragt er dann noch

beiläufig. Hermann gibt keine Antwort. «Aber

du musst es doch wissen! — Es soll schliesslich

nichtheissen, Hermann wisse nicht, was

mit ihm los sei...»

Wenn sich im Golfkrieg etwas
Dramatisches ereigne, sei eine

Einschaltsendung vorgesehen, war im
Teletext des Fernsehens DRS zu
lesen. «Dramatisches» wurde kürzlich
durch «Entscheidendes» ersetzt.

hrs

Stimmige Kulisse
Mozart statt Satire brachte das

Fernsehen DRS am 22.Januar angesichts
der Weltlage. «Übrigens» fiel aus.

Gestört hat aber der Hintergrund:
Das Orchester spielte vor
unverkennbar orientalischer Kulisse.

Vielleicht war es sogar Bagdad, ssa

Fremdwort Frieden
Zwischen zwei Hundebesitzern
kam es zu einer wüsten Schlägerei

wegen Uneinigkeit in der Frage,
welcher ihrer beidenVierbeiner mit
dem anderen Streit angefangen habe.
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Quittung
Bei der Ski-WM in Saalbach-Hin-

terglemm stöhnte Verkehrsdirektor
Klaus Schrötter: «40 Prozent der
Betten blieben leer!» Von der
Innsbrucker Olympia-Pleite hat man
wohl nichts gelernt, zumindest
eben auch Gäste für weniger als

sieben Tage aufzunehmen... -te

Späte Ehrung
Als Mick Jagger und die Rolling
Stones noch jung und arm waren,
fragten sie an einerTankstelle, ob sie

die Toilette benutzen könnten.
Nach Musterung der langhaarigen
Gesellen verneinte Pächter Norman

Taylor dies, und die Stones

stellten sich an die nächste Mauer.

Jetzt hat Taylor an dieser Stelle eine
Gedenktafel enthüllt! ks

Real brutal
Originalton Hans-Günther Pölitz,
Kabarettdirektor der Magdeburger
«Kugelblitze» zum Thema Satire in
der Ex-DDR: «Brutalsatire ist nun
gefragt. Die Leute finden eben das,

was gewesen ist, nicht mehr
komisch.» wr
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