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keiten. Er versprach, diese zu klaren und mir
dann sofort Bescheid zu geben.

In den folgenden Wochen hérte ich
nichts von ithm. Erreichen konnte ich nur
seine diversen Anrufbeantworter, die ich in
meinem besten Franzosisch, das leider nicht
gutist, anflehte, dle professeur Ziegler» mo-
ge mich doch dle plus bientotque lui est pos-
sible» zurtickrufen. Das tat er nicht.

Ich nahm an, er sei fur langere Zeit ver-
reist und suchte mir in letzter Minute einen
anderen Gesprachspartner. Und dann rief
Ziegler am Vorabend doch noch an und
wollte wissen, ob mit seinem morgigen
Auftritt bei mir alles in Ordnung sei ...

«Heller ist doch keine
Salzmandel.. .»

Nur ganz selten kommt es zum Glick
vor, dass jemand zusagt, dann aber nicht
erscheint.

Ein solcher Ausnahmemensch war der
exzentrische André Heller aus Wien. Sein

Agent versuchte, ihn zu iberreden. André
zierte sich. Schon der Name unserer Veran-
staltung passte ihm nicht. Er sei doch keine
Salzmandel, die man sich beim Apéro zu
Gemiite fihre, liess er ausrichten.

Dann aber, als wir schon nicht mehr mit
ihm rechneten, geruhte er, doch noch zu-
zusagen. Er kam dann allerdings trotzdem
nicht. An jenem Abend war das Bernhard-
Theater ganz besonders gerammelt voll, das
Publikum bei blendender Laune. Nach
Apéro-Schluss erzahlten mir verschiedene
Besucher, Heller sei im Theater-Eingang
aufgetaucht, habe dann aber — als er kon-
statieren musste, dass die Simmung auch
ohne ihn schon vortrefflich war — beleidigt
wieder kehrtgemacht.

Nicht erschienen ist auch der kiirzlich
verstorbene grosse Schauspieler und Chan-
sonnier Yves Montand. Er wurde zu einer
Filmpremiere in Zurich erwartet. Die Leute
vom Film-Verleih fragten bei mir an, ob mir
sein Besuch angenehm wire. Was fiir eine
Frage!

Ich freute mich riesig. Den ersten Damp-
fer bekam meine Begeisterung, als einer der
Verleih-Leute drei Stunden vor Apéro-Be-
ginn anrief. Montands Programm sei recht
anstrcngcnd, und bis jetzt habe man leider
noch keine Gelegenheit gefunden, ihm
schonend beizubringen, dass er auch noch
beim Bernhard-Apéro erwartet werde. Naiv
wie ich immer wieder bin, hatte ich an-
genommen, man habe ihm das mitgeteilt,
bevor man mir seinen Besuch fest zusagte.
Nun, der Verleih-Mensch versprach im-
mcrhin,jctzt gleich mit dem Star zu reden.
Und wenn er nicht allzu miide sei ...

Wir haben umsonstaufihn gewartet. Eine
Woche spiter erfuhr ich, dass es dann doch
niemand gewagt hatte, Montand zu geste-
hen, was man hinter seinem Riicken fiir ihn
abgemacht hatte. Damals war ich ziemlich
sauer — heute binich traurig, dassich diesen
grossartigen Kiinstler nicht personlich ken-
nengelernt habe. Sondern nur fast ...

26. September 1974: Erstmals geht tiber
die Bihne des Bernhard-Theaters der
«Bernhard-Apéro» von Hans Gmiir und
Karl Suter, bezichungsweise von Karl
Suter und Hans Gmuiir. Es ist ein neues
gesellschaftliches 1'/,-Stunden-Programm,
Eintrittspreis 12 Franken, Getrinke in-
begriffen, und zu sehen sowie zu héren
bekommt man auszugsweise, was in
Zirich an Prominenz oder Nachwuchs
aus verschiedenen Gebieten gerade an-
wesend und aktuell ist.

Am 26. September liest zum Beispiel
Esther Vilar aus ihrem neuen Bestseller
vor, nachdem Gmiir dem Publikum er-
klart hat: «Ich habe Frau Vilar fir diesen
Auftrite freies Geleit ausdriucklich zu-
gesichert. Wenn Sie also mitirgend etwas
schmeissen, mit Tomaten oder leeren
Glasern, dann bitte auf die Gastgeber,
nicht auf Frau Vilar!» Esther erklirt in
ihrem Buch, dass Manner oft zwei Frau-
en haben, und sie erklartauch, warum das
SO iSt.

Im gleichen Programm liest der echte
TV-Sprecher Paul Spahn eine fingierte
Tagesschau. Eine seiner Meldungen:
«St. Moritz: Um seine Meinung tiber das
Buch von Esther Vilar befragt, erklirte
(der Frauenverschleisser und Playboy)

allen Gebieten Sparmassnahmen emp-

Gunter Sachs: dMas Rechtdes Mannes auf
zwei Frauen? Nun, heute werden ja auf
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fohlens» Schon im ersten Bernhard-
Apéro wird klar, auf welche humorige
Art Suter und Gmuir auf der Bihne zwi-
schendurch mit Spots fiir jene Getranke
werben, die von Firmen zuhanden der
Giste unentgeltich zur Verfiigung ge-
stellt werden. So heisst’s zum offerierten
Whisky: «Der Whisky, den Sie bei uns
trinken, ist nicht irgendein Whisky — au
wann er aso schmecka sott ... sondern
White-Label, die Weltmarke» Und:
«Bist du am Morgen noch verkatert und
benebelt, so weiss die Gattin: Du hast
White gelabelt»

Werbespot(t)s

Am gleichen Abend wird auch der
Orangensaft «Fiesta» beim Bernhard-
Apéro kredenzt. Dazu der Werbeslogan
von Gmiir und Suter: «Fiesta — der einzi-
ge Orangensaft mit der herben Duftnote
von Zitronen ... spilt Thre Teller blitz-
blank und tut Ihre Hande schonen.»

Als einmal Henkell-Sekt Getrank des
Monats war, gestalteten Suter und Gmiir
den Werbespot so: «Mit Henkell, dem
perlenden, schaumenden Seke, hat oft
schon ein Hausherr die Gaste ver-
schreckt.»

Bei einem besonders gesunden Apéro,
einem Anti-Rauch-Abend mit dem Te-
lepathen Palivoda, perlte Henniez im

Glas. Dazu der Spot: «Dass Henniez
schmeckt, wie Henniez schmeckt, macht
es zum Vegetariersekt. Doch trotz den
flotten Blooterli kannscht du noch
laufen schpooterlin

Ein «Schweinekerl»

Der verstorbene Schauspicler Gustav
Knuth, friherin Zirich wohnhaft gewe-
sen, erzahlte 1975 im Bernhard-Apéro,
gegen sein Einblirgerungsgesuch sei sei-
nerzeit Einspruch erhoben worden. Der
Zustindige namens Zehnder las ihm
daraus vor: Knuth hat eine peinliche Rol-
le in einer Ehe gespielt (als Schweinekerl
Jago auf der Bithne). Zweitens: Knuth als
Gutsbesitzer hat sich unsittlich einer
Magd genihert (der Rose Berndt in ei-
nem Gerhart-Hauptmann-Stiick). Drit-
tens: Knuth hat lautstark und ride of-
fentlich in Zirich verkiindet, dass man
ihm am ... kdnne (im «Gétz von Ber-

lichingen»). :

unterzeichnet mit «Eulenspiegel» undim
Ziircher Stadthaus ausgeheckt. Knuth:
«Wenn ich die Geschichte in meiner fri-
heren Heimat Deutschland erzihle, sage
ich immer: So viel Humor ist immerhin
bei einer ernsten Handlung in Ziirich
moglich.»

Der Einsprachebrief war ein Scherz,

Fritz Herdi im Nebelspalter 1974/75
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