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Griindung eines Lachtheaters in diisterer Zeit

Ein Notvorrat an Humor

VON MAX RUEGER

Der gesamten Ziircher Presse geriet
Mitte Dezember 1941 die bevorstehen-
de Wandlung des ehemaligen «Grand
Café Esplanade» am Bellevue ins Ru-
dolf-Bernhard-Theater zum Ereignis.
Ein leicht vergammeltes Tanzlokal
mit Stehgeigermusik und halbseide-
ner Hausfrauenverworfenheit sollte
Kunsttempel werden? Und zwar als
Gastort fiir Heiterkeit, fiir Lachen und
Frohsinn? Und dies in Zeiten, in denen
es wahrlich nichts zu lachen gab?

Mit sachlicher Prazision und staunender
Bewunderung berichtete der Tages-Anzeiger
am 17. Dezember: «Wo frither das Orche-
sterpodium stand, ragt jetzt die Biithnen-
6ffnung mit 6, m Breite und 4 m Hohe
empor. Die Bithne, mit allen neuzeitlichen
Einrichtungen ausgestattet, besitzt eine
Tiefe von 3 m 70 und eine Vorbiithne von
1 m 10. Viel Aufmerksamkeit wurde auf
die Beleuchtung verwendet; sie besteht aus
drei Saalscheinwerfern, wovon der mittlere
Farbwechsel ermdglicht, dem Rampenliche,
zwei Oberlichtern, und einem Tiefen-
reflektor, der jede Schattenwirkung der
Darsteller aufhebt.»

Drei Tage spiter war dann, am 2o0.
Dezember, Eroffnungspremiere. «Hirzlig
willkomme — 14 Bilder aus dem tiglichen
und nichtichen Leben», hiess die Revue,
der «ein in Scharen herbeigestromtes Publi-
kum begeisterten Beifall spendete», wie die
Neue Ziircher Zeitung anerkennend ver-
merkte. Und auch die anderen Publika-
tionen veroffentlichten hochst lobende Re-
zensionen: «.. nimmt die Heiterkeit kein
Ende» (Neue Ziircher Nachrichten) — «... wird
mit seinen leichten Melodien, frischen Far-
ben und hochanstiandigen Spassen fiir sich
selber werben. Ein solides Rezept.» (Volks-
recht) — «... man weiss bereits, dass man nur
mit gefestigtem Zwerchfell den vergniigli-
chen Abend tbersteht, ohne sich einen
Bruch zu lachen.» (Die Tat).

Ein durchschlagender Erfolg also. Haus-
herr Rudolf Bernhard hatte im schmalbrii-
stigen Programmheftchen der Erdffnungs
Premiere ein Vorwort beigesteuert, in dem
es u. a. hiess: «Lacht mit mir und meinem

Ensemble, freut Euch mit uns, soviel Ihr
konnt. Heute kann man schliesslich nicht
viel mit heimnehmen, und so empfangt
freudig jedes Quintchen Humor, um von
diesem Notvorrat zu zehren.»

Kalkiil oder Mut?

Das liest sich heute wie ein wohlkalku-
liertes, wohldurchdachtes Konzept. Walter
Grieder stellt in seinem amtisanten, lesens-
werten Buch «Gueten Obe mitenand — 50
Jahre Bernhard-Theater» die Frage: «Hatte
Rudolf Bernhard bewusst oder nur instink-
tiv eine Marktlicke entdeckt? War er
kalkuliert oder zufillig in ein Vakuum
gestossen? Schwer zu sagen.»

Tatsache bleibt, dass die Eroffnung einer
klar deklarierten Lachbiihne im Jahr 1941
vorab jetzt, im Riickblick, ein geradezu toll-
kithnes Experiment zu sein schien. Dies be-
stitigt auch Peter W. Staub, der grosse, alte
junggebliebene Mann der Schweizer Mi-
men-Szene. Er, mittlerweile 81 und in der
Jubildums-Inszenierung des Bernhard-
Theaters, im «Schacher Sepp» ein herrlich
munterer Petrus, er war schon an jenem
20. Dezember 1941 dabei. Und auch er ist
unsicher, obBernhard damals so ganz genau
berechnend berechnet hatte oder einfach
mutig eine Chance beim Schopf packte. Sie
hitten halt einfach gespielt, «wie es gemeint
war: ein unterhaltsames Programm fiirs Pu-
blikum, fir niemand anders, nicht fir
Kollegen und schon gar nicht fiir Journali-
sten. Ohne grosses Brimborium, einfach so.»

Dennoch: Woran in jenen Wochen nur
wenige geglaubthatten, das wurde bald ein-
mal Wirklichkeit. Das umfunktonierte
Tanzcafé im Schatten des vornehmen Stadt-
theaters mauserte sich zum vielgeliebten
Treftpunkt der lachfreudigen Ziircher —
dank einem lachfreudigen Basler. Ja — es
wurde gespielt, damit man lachen konnte —
nur lachen. Da war keine Zeitkritik a la
«Cornichon» programmiert. Da hielten die
Schwankkonige Arnold und Bach Hof, mit
dem «Keuschen Lebemann», mit der «Tol-
len Rosita», mit der «Spanischen Fliege.
Und die Leute stromten und stromten und
stromten. Und lachten und lachten und
lachten ... Sie lachten allerdings im Bern-
hard-Theater anders, als in jenen Jahren

zum Beispiel Werner Finck, der hinterhal-
tig-pfiffige Lach-Aktivist gegen die Nazis,
das Lachen umschrieb:

«Es weht ein frischer Wind zwei drei,
Wir wollen wieder lachen,

Gebt dem Humor die Strasse frei,
Jetzt muss auch der erwachen.

Der Lowe ist das Tier der Zeit,
Der Mars regiert die Stunde.
Doch die geliebte Heiterkeit
Geht langsam vor die Hunde.

Das aber soll dem Teufel nicht
Und keiner Macht gelingen,

Uns um das innre Gleichgewicht
Und um den Spass zu bringen.

Drum lasst des Zwerchfells Grundgewalt
Am Trommelfell erklingen.

Wem das nicht passt, der soll uns halt
Am Gotz von Berlichingen.»

Die Frage liegt nun nahe, ob denn das
vordergriindige Lachen, das Rudolf Bern-
hard — sehr bewusst — in seinem Theater
dem Publikum entlockte, eventuell ein
«billiges» war, ein weniger «wertvolles» als
jenes Lachen, das den Leuten im «Hir-
schen»-Saal bei den «Cornichon»-Kabaret-
tisten im Halse stecken blieb.

Warum «ausgerechnet»?

Erinnern wir uns kurz: Der Zweite Welt-
krieg tobte. Hitlers Russlandfeldzug, bisher
fatal erfolgreich, steht im Vorgelinde von
Moskau vor der entscheidenden Wende.
Die Japaner haben Pearl Harbour bombar-
diert und damit die Kriegserklarung der
USA provoziert. Rund um unser Land ein
lebensbedrohender eiserner Ring, die Insel
Schweiz findet zu sich selbst. Keiner hat die
Stimmung jener Tage und Wochen ein-
driicklicher geschildert als Hans Schuma-
cher in seinen Aktivdienst-Erinnerungen
«Rost und Griinspan:

«Es begann mit Schuhen. Genau, mit Schuhen
begann es, mit zahllosen Schuhen im ganzen
Land. Ihr Klopfen war nicht zu iiberhdren im
fahlen Morgen eines Tages, dessen Abend in un-
vorausschaubarer Ferne lag. Und alle, die diese
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schweren Schuhe trugen, trafen sich auf Pfaden,
Wegen, Gassen, Strassen und schritten in immer
dichtern Scharen auf Ziele zu, zu denen andere
Scharen unterwegs waren. Keiner blieb lange al-
lein. Da einer: So, also doch! Dort einer: ob man
auch dabei sei? Dann die Zigaretten. Wunderbar
das kleine Streichholzfeuer, das etwas Verschwo-
renes, Mdnnerbiindlerisches ausstrahlte, wenn es
aus der Handhohle mit rotlichem Schimmer ins
Gesicht schien. Der Bahnhof unwahrscheinlich
voll. Wogende Tornister wie Kamelriicken, Ge-
wehre wie Rebstecken. Und man konnte ohne
weiteres einsteigen; eigenartig, dass eine solche
Kleinigkeit Eindruck machte und haftenblieb.»
Erinnerungen eines Dichters. Zuvor
Notizen aus einem zeitgeschichtlichen

Lexikon. Und eben die mir vom Redaktor
gestellte Frage, ob ich wohl ergriinden kon-
ne, warum ausgerechnetim Dezember 1941
in Zirich ein Lachtempel seine Pforten 6ff-
nete. Warum «ausgerechnet», und mit die-
sem Wortistja Erstaunen ausgedriickt, Un-
verstandnis  eventuell, zumindest aber
Skepsis?

Nochmals soll Peter W. Staub zitiert sein
als einer der letzten Uberlebenden aus der
Anfangszeit: «Es war von Anbeginn ein Er-
folg. Daslegitime Bediirfnis nach Unterhal-
tungstheater wurde befriedigt. Sicher hat es
frither Ahnliches gegeben. Aber es war kein
Schwanktheater oder etwas Derartiges vor-
handen. Auch kein Unterhaltungstheater,

«Sssssst ... nicht Bernhardiner-
Theater -
Bernhard-Theater! ...»
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wie es der jetzige Direktor Eynar Gra-
bowsky in den verschiedensten Variationen
von Darbietungen heute betreibt.»

Philosophisch gelassen

Das legitime Bediirfnis nach Unterhal-
tungstheater ... Mit Verlaub: in unseren Ta-
gen ein geradezu atemberaubend mutiger
Satz! Ein Satz aber, so meine ich, der seine
Richtigkeit behalten hat. Und der mogli-
cherweise das Phanomen des Bernhard-Er-
folgs ab 1941 zu erklaren vermag. Rudolf
Bernhard selbst befand «mit geradezu phi-
losophischer Gelassenheit», wie Walter
Grieder anmerkt, zum Thema Erfolgsre-
zept: «Esist mindestens so schwer, vielleicht
noch schwerer, die Leute zum Lachen zu
bringen, wie auf ihre Trinendriisen zu wir-
ken. Und was besonders wichtig ist: Das La-
chen ist fir jeden Menschen unbedingte
Notwendigkeit. Das Schlimmste, was einem
Volk passieren kann, ist: den Humor zu ver-
lieren. Das verlorene Lachen hat schon das
Schicksal ganzer Nationen besiegelt» Auf
die Frage allerdings, wie er, der Bernhard, es
fertighringe, die Leute lachen zu machen,
kam klipp und klar als Antwort: «Ich weiss es
nicht.»

Vielleicht war’s Koketterie — vielleicht
hat er’s wirklich nicht gewusst. Oder mégli-
cherweise steckte ihm zeitlebens sein Biih-
nen-Debiit in den Knochen: Am 25. Marz
1925 im Basler Kiichlin-Theater trat er in
einer Nachmittagsvorstellung zum ersten
Mal offentlich auf. Und an diesem Nach-
mittag dokumentierte sich bereits der spe-
zielle Erfolg des spiteren Volkskomikers.
Bernhard sang zwei Berliner Chansons,
«Das kannst Du Deiner Grossmamma er-
zahlen» und «Wenn ich keinen Dallas hab’».
Das Publikum nahm die Darbietung des
Debiitanten mit vernichtendem Desinter-
esse auf — bis dann Bernhard, aus lauter
Verzweiflung, in urchigem Baseldytsch eine
Witze-Serie von Herrn Binzli und den
Papageien erzahlte. Da jubelten die Leute,
und Rudolf Bernhard begann an jenem
Nachmittag, Rudolf Bernhard zu sein.

Derjenige Rudolf Bernhard, der «ausge-
rechnet» im Dezember 1941, mitten im
Krieg, mitten in Ziirich ein Schwanktheater
eroffnete. Und damit unvergessen geblie-
ben ist. Als gesamtschweizerischer Komi-
ker. Nicht als importierte Lachfigur.
Schweizer lachten tber einen Schweizer.
Damals. Als die Schweizer eigentlich nichts
zu lachen hatten. Ob das die Erkldrung ist?

Dokumentation: Walter Grieder: «Gueten Obe mitenand»,
Reinhardt Verlag; Hans Schumacher: Rost und Griinspan,
Classen Verlag; Schweizer Illustrierte
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