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Gründung eines Lachtheaters in düsterer Zeit

Ein Notvorrat an Humor
VON MAX RÜEGER

Der gesamten Zürcher Presse geriet
Mitte Dezember 1941 die bevorstehende

Wandlung des ehemaligen «Grand
Café Esplanade» am Bellevue ins
Rudolf-Bernhard-Theater zum Ereignis.
Ein leicht vergammeltes Tanzlokal
mit Stehgeigermusik und halbseidener

Hausfrauenverworfenheit sollte
Kunsttempel werden? Und zwar als
Gastort für Heiterkeit, für Lachen und
Frohsinn? Und dies in Zeiten, in denen
es wahrlich nichts zu lachen gab?

Mit sachlicher Präzision und staunender

Bewunderung berichtete der Tages-Anzeiger
am 17. Dezember: «Wo früher das

Orchesterpodium stand, ragt jetzt die Bühnenöffnung

mit 6 Vi m Breite und 4 m Höhe

empor. Die Bühne, mit allen neuzeitlichen
Einrichtungen ausgestattet, besitzt eine
Tiefe von 3 m 70 und eine Vorbühne von
1 m 10. Viel Aufmerksamkeit wurde auf
die Beleuchtung verwenden, sie besteht aus
drei Saalscheinwerfern, wovon der mitdere
Farbwechsel ermöglicht, dem Rampenlicht,
zwei Oberlichtern, und einem
Tiefenreflektor, der jede Schattenwirkung der
Darsteller aufhebt.»

Drei Tage später war dann, am 20.
Dezember, Eröffnungspremiere. «Härzlig
willkomme — 14 Bilder aus dem täglichen
und nächtlichen Leben», hiess die Revue,
der «ein in Scharen herbeigeströmtes Publikum

begeisterten Beifall spendete», wie die
Neue Zürcher Zeitung anerkennend
vermerkte. Und auch die anderen Publikationen

veröffentlichten höchst lobende
Rezensionen: «... nimmt die Heiterkeit kein
Ende» (Neue Zürcher Nachrichten) — «...wird
mit seinen leichten Melodien, frischen Farben

und hochanständigen Spässen für sich
selber werben. Ein solides Rezept.» (Volksrecht)

— «... man weiss bereits, dass man nur
mit gefestigtem Zwerchfell den vergnüglichen

Abend übersteht, ohne sich einen
Bruch zu lachen.» (Die Tat).

Ein durchschlagender Erfolg also. Hausherr

RudolfBernhard hatte im schmalbrüstigen

Programmheftchen der Eröffnungs
Premiere ein Vorwort beigesteuert, in dem
es u. a. hiess: «Lacht mit mir und meinem

Ensemble, freut Euch mit uns, soviel Ihr
könnt. Heute kann man schliesslich nicht
viel mit heimnehmen, und. so empfangt
freudig jedes Quäntchen Humor, um von
diesem Notvorrat zu zehren.»

Kalkül oder Mut?
Das liest sich heute wie ein wohlkalkuliertes,

wohldurchdachtes Konzept. Walter
Glieder stellt in seinem amüsanten,
lesenswerten Buch «Gueten Obe mitenand — 50
Jahre Bernhard-Theater» die Frage: «Hatte
RudolfBernhard bewusst oder nur instinktiv

eine Marktlücke entdeckt? War er
kalkuliert oder zufällig in ein Vakuum
gestossen? Schwer zu sagen.»

Tatsache bleibt, dass die Eröffnung einer
klar deklarierten Lachbühne im Jahr 1941

vorabjetzt, im Rückblick, ein geradezu
tollkühnes Experiment zu sein schien. Dies

bestätigt auch Peter W. Staub, der grosse, alte

junggebliebene Mann der Schweizer
Mimen-Szene. Er, mittlerweile 81 und in der

Jubiläums-Inszenierung des Bernhard-
Theaters, im «Schacher Sepp» ein herrlich
munterer Petrus, er war schon an jenem
20. Dezember 1941 dabei. Und auch er ist
unsicher, ob Bernhard damals so ganz genau
berechnend berechnet hatte oder einfach

mutig eine Chance beim Schopfpackte. Sie

hätten halt einfach gespielt, «wie es gemeint
war: ein unterhaltsames Programm fürs
Publikum, für niemand anders, nicht für
Kollegen und schon gar nicht fürJournalisten.

Ohne grosses Brimborium, einfach so.»

Dennoch: Woran in jenen Wochen nur
wenige geglaubt hatten, das wurde bald einmal

Wirklichkeit. Das umfunktionierte
Tanzcafé im Schatten des vornehmen
Stadttheaters mauserte sich zum vielgeliebten
Treffpunkt der lachfreudigen Zürcher —

dank einem lachfreudigen Basler. Ja — es

wurde gespielt, damit man lachen konnte —

nur lachen. Da war keine Zeitkritik à la

«Cornichon» programmiert. Da hielten die

Schwankkönige Arnold und Bach Hof, mit
dem «Keuschen Lebemann», mit der «Tollen

Rosita», mit der «Spanischen Fliege».
Und die Leute strömten und strömten und
strömten. Und lachten und lachten und
lachten Sie lachten allerdings im
Bernhard-Theater anders, als in jenen Jahren

zum Beispiel Werner Finck, der
hinterhältig-pfiffige Lach-Aktivist gegen die Nazis,
das Lachen umschrieb:

«Es weht einfrischer Wind zwei drei,

Wir wollen wieder lachen,

Gebt dem Humor die Strassefrei,
Jetzt muss auch der erwachen.

Der Löwe ist das Tier derZeit,
Der Mars regiert die Stunde.

Doch diegeliebte Heiterkeit
Geht langsam vor die Hunde.

Das aber soll dem Teufel nicht
Und keiner Machtgelingen,
Uns um das innre Gleichgewicht
Und um den Spass zu bringen.

Drum lasst des Zwerchfells Grundgewalt
Am Trommelfell erklingen.
Wem das nicht passt, der soll uns halt
Am Götz von Berlichingen.»

Die Frage liegt nun nahe, ob denn das

vordergründige Lachen, das Rudolf Bernhard

— sehr bewusst — in seinem Theater
dem Publikum entlockte, eventuell ein
«billiges» war, ein weniger «wertvolles» als

jenes Lachen, das den Leuten im «Hir-
schen»-Saal bei den «Cornichon»-Kabaret-
tisten im Halse stecken blieb.

Warum «ausgerechnet»?
Erinnern wir uns kurz: Der Zweite Weltkrieg

tobte. Hitlers Russlandfeldzug, bisher
fatal erfolgreich, steht im Vorgelände von
Moskau vor der entscheidenden Wende.
Die Japaner haben Pearl Harbour bombardiert

und damit die Kriegserklärung der
USA provoziert. Rund um unser Land ein
lebensbedrohender eiserner Ring, die Insel
Schweiz findet zu sich selbst. Keiner hat die

Stimmung jener Tage und Wochen
eindrücklicher geschildert als Hans Schumacher

in seinen Aktivdienst-Erinnerungen
«Rost und Grünspan»:

«Es begann mitSchuhen. Genau, mitSchuhen

begann es, mit zahllosen Schuhen im ganzen
Land. Ihr Klopfen war nicht zu überhören im

fahlen Morgen eines Tages, dessen Abend in un-
vorausschaubarer Ferne lag. Und alle, die diese
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schweren Schuhe trugen, trafen sich auf Pfaden,

Wegen, Gassen, Strassen und schritten in immer
dichtem Scharen aufZiele zu, zu denen andere

Scharen unterwegs waren. Keiner blieb lange
allein. Da einer: So, also doch! Dort einer: ob man
auch dabei sei? Dann die Zigaretten. Wunderbar

das kleine Streichholzfeuer, das etwas Verschworenes,

Männerbündlerisches ausstrahlte, wenn es

aus der Handhöhle mit rötlichem Schimmer ins

Gesicht schien. Der Bahnhofunwahrscheinlich

voll. Wogende Tornister wie Kamelrücken,
Gewehre wie Rebstecken. Und man konnte ohne

weiteres einsteigen; eigenartig, dass eine solche

Kleinigkeit Eindruck machte und haftenblieb.»

Erinnerungen eines Dichters. Zuvor
Notizen aus einem zeitgeschichtlichen

Lexikon. Und eben die mir vom Redaktor

gestellte Frage, ob ich wohl ergründen könne,

warum ausgerechnet im Dezember 1941
in Zürich ein Lachtempel seine Pforten
öffnete. Warum «ausgerechnet», und mit diesem

Wort istja Erstaunen ausgedrückt,
Unverständnis eventuell, zumindest aber

Skepsis?
Nochmals soll Peter W. Staub zitiert sein

als einer der letzten Überlebenden aus der

Anfangszeit: «Es war von Anbeginn ein
Erfolg. Das legitime Bedürfnis nach

Unterhaltungstheater wurde befriedigt. Sicher hat es

früher Ähnliches gegeben. Aber es war kein
Schwanktheater oder etwas Derartiges
vorhanden. Auch kein Unterhaltungstheater,

wie es der jetzige Direktor Eynar Gra-
bowsky in den verschiedensten Variationen

von Darbietungen heute betreibt.»

Philosophisch gelassen
Das legitime Bedürfnis nach

Unterhaltungstheater Mit Verlaub: in unseren Tagen

ein geradezu atemberaubend mutiger
Satz! Ein Satz aber, so meine ich, der seine

Richtigkeit behalten hat. Und der
möglicherweise das Phänomen des Bernhard-Erfolgs

ab 1941 zu erklären vermag. Rudolf
Bernhard selbst befand «mit geradezu
philosophischer Gelassenheit», wie Walter
Grieder anmerkt, zum Thema Erfolgsrezept:

«Es ist mindestens so schwer, vielleicht
noch schwerer, die Leute zum Lachen zu
bringen, wie auf ihre Tränendrüsen zu wirken.

Und was besonders wichtig ist: Das
Lachen ist für jeden Menschen unbedingte
Notwendigkeit. Das Schlimmste, was einem
Volk passieren kann, ist: den Humor zu
verlieren. Das verlorene Lachen hat schon das

Schicksal ganzer Nationen besiegelt.» Auf
die Frage allerdings, wie er, der Bernhard, es

fertigbringe, die Leute lachen zu machen,
kam klipp und klar als Antwort: «Ich weiss es

nicht.»
Vielleicht war's Koketterie — vielleicht

hat er's wirklich nicht gewusst. Oder
möglicherweise steckte ihm zeitlebens sein
Bühnen-Debüt in den Knochen: Am 25. März

1925 im Basler Küchlin-Theater trat er in
einer Nachmittagsvorstellung zum ersten
Mal öffentlich auf. Und an diesem

Nachmittag dokumentierte sich bereits der
spezielle Erfolg des späteren Volkskomikers.
Bernhard sang zwei Berliner Chansons,
«Das kannst Du Deiner Grossmamma
erzählen» und «Wenn ich keinen Dallas hab'».

Das Publikum nahm die Darbietung des

Debütanten mit vernichtendem Desinteresse

auf — bis dann Bernhard, aus lauter

Verzweiflung, in urchigem Baseldytsch eine

Witze-Serie von Herrn Biinzli und den

Papageien erzählte. Da jubelten die Leute,
und Rudolf Bernhard begann an jenem
Nachmittag, Rudolf Bernhard zu sein.

Derjenige Rudolf Bernhard, der
«ausgerechnet» im Dezember 1941, mitten im
Krieg, mitten in Zürich ein Schwanktheater
eröffnete. Und damit unvergessen geblieben

ist. Als gesamtschweizerischer Komiker.

Nicht als importierte Lachfigur.
Schweizer lachten über einen Schweizer.
Damals. Als die Schweizer eigentlich nichts

zu lachen hatten. Ob das die Erklärung isr?

Dokumentation: Walter Grieder: «Gueten Obe mitenand»,
Reinhardt Verlag; Hans Schumacher: Rost und Grünspan,
Classen Verlag; Schweizer Illustrierte
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