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WERNER BUCHI

«Mer merkt halt, was er susch vo Pruef isch ...»
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verbotsfeld vor der weiten Flageltiir und
betrat die Empfangshalle. «Miiller, stellte er
sich vor, «ich habe ein Doppelzimmer reser-
viert.» Diskret schob er der Empfangsdame
den Gutschein zu. Die galoppierte mit den
Fingern iber eine Registratur und zickte
ein Kirtchen. «Zimmer vierhundertacht»,
lachelte sie, «der Portier wird sich um Ge-
pack und Wagen kiimmern, ich fiihre Sie zu
Threm Zimmer.»

Miiller tibergab den Autoschlissel, und
gemeinsam folgten sie der Damein den Lift.

Das Zimmer war kein Zimmer, war eine
Suite, geraumiger und dazu kostbarer ein-
gerichtet, alseres jezu traumen gewagt hat-
te. Und, wie die Preisangabe an der Innentiir
eines Wandschranks kundtat, auch teurer!
Er fihlte sich zu Grosszigigkeit verpflich-

tet: Die Zehnernote, die er der Dame als
Trinkgeld tibergab, reute ihn nicht.

Publikum wie an einem
Kongress

Spiter belohnte Miiller den Portier mit
derselben Summe. Zwei Gratis-Eintritts-
karten fiir den hoteleigenen Night Club,
von einem jungen Fraulein tiberreiche, liess
er sich ebensoviel kosten. Und im Beisein
verschiedener wartender Hotelgaste be-
stellte er beim Concierge fir achtzehn Uhr
eine Flasche Champagner: «Lassen Sie sie in
unsere Suite stellen.»

Mullers genossen es, den ganz Grossen
dieser Welt anzugehoren. Sie begegneten
schonen Menschen in kostbarer oder sport-

lich gelassener Kleidung, wo immer sie sich
in diesem Haus bewegten. «Das Hotel muss
gut besetzt sein», meinte er zu seiner Frau,
«ielleicht ein Kongress oder Staatsbesuch.»
Er zupfte am Revers seines dunkelblauen
Anzugs und am Krawattenknoten, und
energisch schob er sein Kinn vor. Er trat vors
Grandhotel und stellte sich locker den zahl-
reichen Passanten und gewohnlichen Ber-
nern in den Weg, die ihn fir eine Wirt-
schaftsgrosse, einen Regisseur oder gar
Minister halten mussten. Diese Vorstellung
verhalf ihm zu allergrosster Genugtuung,
und er meinte sich von bewundernden und
neidvollen Blicken gestreift. :
Dasselbe Gefiihl des Beachtetwerdens
schwellte abends im vornehmen Speisesaal
seine Brust, wo er sich inmitten der stark be-
setzten Tische als VIP unter nichts als seines-
gleichen fand und ab und zu beildufig, als
koste es ihn Uberwindung, kopfnickend in

~die Runde grisste.

Dosiert pobelhafte
«Reiche»

An einigen Tischen ging es laut und fréh-
lich zu, was die Millers tberraschte, doch
gehorte es offenbar zum guten Ton, sich
auchals Reicher dosiert pobelhaftzu beneh-
men. Hier und dort fand Miiller Gesichter,
die er schon geschen zu haben glaubte, am
Bildschirm vielleicht oder in Zeitungen. In
solch illustrer Gesellschaft zu speisen und
zu wohnen, war fiir ihn gleichbedeutend
wie Dazugehoren, und er flisterte seiner
Frau zu: «Die alle fragen sich bestmmt, wo
sie uns wohl schon begegnet sind!»

Er bestellte Cognac und eine Zigarre und
kaufte einer Rosenverkduferin einen ganzen
Strauss ab, den er etwas larmig, so dass der
ganze Saal auf seine Grossziigigkeit auf-
merksam wurde, der Gemahlin tiberreichte.
Die schenkte ihm vorwurfsvolle Blicke,
doch die bewundernden Ooh’s und Aah’s
von ringsum bewiesen ihm: Er hatte richtig
gehandelt und sich gesellschaftlich aner-
kannt gemacht. Wie wenigen, dachte er hef-
tig erregt, ist solches doch vergonnt!

Zur Abreisezeit am folgenden Sonntag-
mittag liess er sich auf ein kleines Gesprach
mit der Empfangsdame ein und erkundigte
sich hoflich nach der Auslastung des Grand-
hotels. Immer besetzt, wurde ihm erklare,
werktags ohnehin, und dber die Wochen-
enden haben wir, das ist bekannt, das Haus
praktisch nur mit Gasten gefillt, die Gut-
scheine einlosen.
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