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Verbotsfeld vor der weiten Flügeltür und
betrat die Empfangshalle. «Müller», stellte er
sich vor, «ich habe ein Doppelzimmer
reserviert.» Diskret schob er der Empfangsdame
den Gutschein zu. Die galoppierte mit den

Fingern über eine Registratur und zückte
ein Kärtchen. «Zimmer vierhundertacht»,
lächelte sie, «der Portier wird sich um
Gepäck und Wagen kümmern, ich führe Sie zu
Ihrem Zimmer.»

Müller übergab den Autoschlüssel, und

gemeinsam folgten sie der Dame in den Lift.
Das Zimmer war kein Zimmer, war eine

Suite, geräumiger und dazu kostbarer

eingerichtet, als er esje zu träumen gewagt hatte.

Und, wie die Preisangabe an der Innentür
eines Wandschranks kundtat, auch teurer!
Er fühlte sich zu Grosszügigkeit verpflich¬

tet: Die Zehnernote, die er der Dame als

Trinkgeld übergab, reute ihn nicht.

Publikum wie an einem
Kongress
Später belohnte Müller den Portier mit

derselben Summe. Zwei Gratis-Eintritts-
karten für den hoteleigenen Night Club,

von einem jungen Fräulein überreicht, liess

er sich ebensoviel kosten. Und im Beisein

verschiedener wartender Hotelgäste
bestellte er beim Concierge für achtzehn Uhr
eine Flasche Champagner: «Lassen Sie sie in
unsere Suite stellen.»

Müllers genossen es, den ganz Grossen

dieser Welt anzugehören. Sie begegneten
schönen Menschen in kostbarer oder sport¬

lich gelassener Kleidung, wo immer sie sich

in diesem Haus bewegten. «Das Hotel muss

gut besetzt sein», meinte er zu seiner Frau,
«vielleicht ein Kongress oder Staatsbesuch.»

Er zupfte am Revers seines dunkelblauen

Anzugs und am Krawattenknoten, und

energisch schob er sein Kinn vor. Er tratvors
Grandhotel und stellte sich locker den
zahlreichen Passanten und gewöhnlichen
Bernern in den Weg, die ihn für eine Wirt-
schaftsgrösse, einen Regisseur oder gar
Minister halten mussten. Diese Vorstellung
verhalf ihm zu allergrösster Genugtuung,
und er meinte sich von bewundernden und
neidvollen Blicken gestreift.

Dasselbe Gefühl des Beachtetwerdens

schwellte abends im vornehmen Speisesaal

seine Brust, wo er sich inmitten der stark

besetzten Tische als VIP unter nichts als

seinesgleichen fand und ab und zu beiläufig, als

koste es ihn Überwindung, kopfnickend in
die Runde grfisste.

Dosiert pöbelhafte
«Reiche»
An einigen Tischen ging es laut und fröhlich

zu, was die Müllers überraschte, doch

gehörte es offenbar zum guten Ton, sich

auch als Reicher dosiert pöbelhaftzu benehmen.

Hier und dort fand Müller Gesichter,
die er schon gesehen zu haben glaubte, am
Bildschirm vielleicht oder in Zeitungen. In
solch illustrer Gesellschaft zu speisen und

zu wohnen, war für ihn gleichbedeutend
wie Dazugehören, und er flüsterte seiner

Frau zu: «Die alle fragen sich bestimmt, wo
sie uns wohl schon begegnet sind!»

Er bestellte Cognac und eine Zigarre und
kaufte einer Rosenverkäuferin einen ganzen
Strauss ab, den er etwas lärmig, so dass der

ganze Saal auf seine Grosszügigkeit
aufmerksam wurde, der Gemahlin überreichte.

Die schenkte ihm vorwurfsvolle Blicke,
doch die bewundernden Ooh's und Aah's

von ringsum bewiesen ihm: Er hatte richtig
gehandelt und sich gesellschaftlich
anerkannt gemacht. Wie wenigen, dachte er heftig

erregt, ist solches doch vergönnt!
Zur Abreisezeit am folgenden Sonntagmittag

liess er sich auf ein kleines Gespräch

mit der Empfangsdame ein und erkundigte
sich höflich nach der Auslastung des Grandhotels.

Immer besetzt, wurde ihm erklärt,

werktags ohnehin, und über die Wochenenden

haben wir, das ist bekannt, das Haus

praktisch nur mit Gästen gefüllt, die
Gutscheine einlösen.
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