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VON HANNS U. CHRISTEN

s chauDir diese dummen Hunde an —
«

fast hatten wir sie tiberfahren!» sagte

die Raki und hielt den Wagen am
Strassenrand an. Auf der Landstrasse hinter
uns sassen zwei Hunde. Beide mittelgross,
der eine dunkelbraun, der andere hell wie
Senf. Sie sahen uns an, wie wenn sie prifen
wollten, ob wir zu ihrem niheren Bekann-
tenkreis gehorten. Thr Bekanntenkreis, was
Hunde angeht, muss recht gross gewesen
sein, dennin ihnen vereinigten sich soziem-
lich alle Rassen, die jemals seit den Zeiten
von Karl Martell hier in der Nihe von Poi-
ders existiert hatten. «Die gehoren sicher in
das Bauernhaus dort driiben», sagte die Ra-
ki. Es lag keine hundert Meter von der Stras-
se entfernt hinter einem Feld mit Sonnen-
blumen, die bereits recht reif und zur Freu-
de der Vdgel noch nicht abgeerntet waren.
Die Samen sind bei Vogeln recht beliebt.

Die beiden Hunde hatten sich inzwi-
schen entschlossen, uns niher zu untersu-
chen. Sie kamen langsam dahergezottelt, der
dunkelbraune zuvorderst, der hellbraune
dahinter. Der dunkle war ein Weibchen.
Hundefrauen sind meistens mutiger und/
oder neugieriger. Hundeminner bellen
dafiir lauter. Ich sah, dass beide Hunde kein
Halsband trugen. «Wir konnen sie nicht auf
der Strasse herumlaufen lassen, sonst wer-
den sie doch noch tberfahren», sagte die
Raki. Man sollte meinen, dass Hunde, die zu
einem Bauernhaus gehéren, vorsichtiger
sind. Die beiden Hunde beschnupperten
zuerst das Auto. Das Mannchen hob das
Bein und erklirte dadurch unseren Wagen
zuseinem personlichen Besitz. Dann kamen
sie beide zu uns. Die Raki sagte «Ich bring’
sie zurtick zum Bauernhaus», und ging ein
paar Schritte auf dem Feldweg, der zu die-
sem fithrte. «Komm schoén, brav, braviy
sprach sie. Die Hunde setzten sich auf die
Strasse und sahen sie verwundert an.

«Du musst das auf Franzésisch sagenh
erklarte ich.

«Meinst Du, dass Hunde im Poitou
Deutsch verstehen?»

«Bs kommt nur auf den Tonfall an», sagte
die Raki. Die Hunde waren anderer Mei-
nung und blieben sitzen. Das Weibchen
kratzte sich mit dem linken Hinterbein.

ir fiel ein: wir hatten vom Mittag-
M essen noch zwei Kotelette-Kno-

chenim Wagen, am Grill gerostet,
abgenagt. «Wenn Du ihnen die Knochen
zeigst, laufen sie Dir sicher nachl» sagte ich.
So war’s. Die Hunde entwickelten urplétz-
lich starkes Interesse an der Raki. Bezie-
hungsweise an den beiden Knochen. Sie lie-
fen ihr nach, als sie zum Bauernhaus ging.
Dort sass vor der Tiir eine Frau. Die Raki
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ging zu ihr, die beiden Hunde hinterher. Ich
wusch mir inzwischen das Kotelette-Fett
von den Handen.

«Was hat die Frau gesagt?» fragte ich, als
die Raki zuriickkam — ohne Hunde. «Sie
war gar nicht begeistert, sagte sie. «Die
Hunde gehoren tiberhaupt nicht ihr. Sie
sagte, das seien ganz fremde Hunde. Wahr-
scheinlich hatsie jemand aufder Strasse aus-
gesetzt; Leute, die in die Ferien fuhren. Ich
habe ihr gesagt, sie soll die Hunde behalten,

Die Hunde von St.Hilaire

damitihnen nichts passiert. Das fand sie sau-
blod. Sie erwartet in zwei Monaten ein Bu-
schi, und was soll sie da noch mit fremden
Hunden anfangen? Ich habe sie gefragt, wie
sie heisst. Sie hat gesagt: Francoise. Da habe
ich ihr gesagt, dass St-Francois die Tiere so
geliebt hat, und dass sie seinetwegen die
Hunde behalten und gut behandeln soll. Sie
hat gesagt «Oui, Madamey, aber ich glaub’s
nicht so recht» Dann sagte die Raki «Das
Haus heisst tibrigens St.Hilaire.»

!

Ich sagte: «Kein Wunder hier, wo Hilarius
gelebe hat. Aber seit wann fallen Dir solche
Sachen ein mit dem Franziskus?» Dann fuh-
ren wir weiter.

wei Jahre drauf waren wir wieder in
z der Gegend. «Wie wir’s, wenn wir
die Frau von StHilaire besuchen
wiirden?» sagte ich.
«Wer ist das?» fragte die Raki.
«Die Frau, der Du die beiden Hunde ge-

bracht hast» sagte ich. ~ Wir fuhren hin.
Madame Francoise sass vor dem Haus und
hatte ihr Kind auf dem Schoss. Wir stellten
uns vor. Die Leute mit den Hunden, vor
zwei Jahren.

«Welches Glick, wirklich, welches
Gliick!» rief Mme. Frangoise, legte das Kind
in den Wagen, stand auf und umarmte die
Raki. Ich habe noch nie zuvor eine Frau ge-
sehen, die so gliicklich war tiber zwei Hun-
de, die sie vor zwei Jahren bekam, obschon
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sie die beiden gar nicht haben wollte. «Sie
miissen ein Glas mit mir trinkenl» sagte
Frangoise und ging ins Haus. Dann kam sie
mit einer Flasche Roten und Glisern. «Ich
muss Ihnen das erzahlen!» sagte sie.

Sie hatte die beiden Hunde damals tat-
sichlich behalten. Ob wegen dem heiligen
Franziskus — das sagte sie nicht. Dann kam
ihr Kind auf die Welt, Nicole. Als Nicole an-
derthalb war, geschah es. Ni icole lag im Wa-
gen beim Haus. In der Nihe fliesst ein Bach
vorbei. Meistens ist er wasserleer, aber es
hatte kurz zuvor ein Gewitter gehabt, und
recht viel Whasser floss nun im Bach.
Francoise arbeitete in der Kiiche, Nicole lag
im Wagen. Irgendwie kam der Wagen ins
Rollen. «Vielleicht ein Windstoss — was
weiss ich», sagte Frangoise. Der Wagen rollte
zum Bach, stiirzte um, Nicole fiel ins Was-
ser. «Sie ware ertrunken, wenn Cocotte
nicht gewesen wire», sagte die Frau.

«Wer ist Cocotte?» fragte ich.

Cocotte war die dunkelbraune Hiindin.
Cocotte sprang ins Wasser und hielt das
Kind Nicole fest. Herauszichen konnte sic es
nicht — dazu war es zu schwer. «Aber Mou-
tarde war auch da» sagte die Frau.

«Wer ist Moutarde?» fragte ich.

Das war das Minnchen, das senffarbene.
«Moutarde hat gebellt wie verrtickt, sagte
Frangoise, «und deshalb ging ich nachsehen
und konnte Nicole aus dem Wasser holen.
Sie war schon fast ertrunken, aber ich habe
sie geschiittelt, damit das Wasser aus ihrem
Mund lief, und dann kam sie wieder zu
sich, sagte Francoise.

«Da haben Sie Gliick gehabo, sagte die
Raki, «es ist vielleicht doch gut, wenn man
an den heiligen Franziskus denkt, nicht
wahr?»

«Und wo sind die beiden Hunde, Cocotte
und Moutarde?» fragte ich.

Frangoise sagte: «Sie leben nicht mehr.
Ein Auto hatsie iberfahren.» Dann sagte sie:
«Wir haben sie begraben, dort beim Bach,
wo es passiert ist mit Nicole. Sehen Sie die
Blumen?»

Ein Busch mit Rosen bliihte dort ...
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