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VON HANNS U. CHRISTEN

S
chau Dir diese dummen Hunde an —

fast hätten wir sie überfahren!» sauteD
die Raki und hielt den Wagen am

Strassenrand an. Auf der Landstrasse hinter
uns sassen zwei Hunde. Beide mittelgross,
der eine dunkelbraun, der andere hell wie
Senf. Sie sahen uns an, wie wenn sie prüfen
wollten, ob wir zu ihrem näheren Bekanntenkreis

gehörten. Ihr Bekanntenkreis, was
Hunde angeht, muss recht gross gewesen
sein, denn in ihnenvereinigten sich so ziemlich

alle Rassen, die jemals seit den Zeiten
von Karl Martell hier in der Nähe von
Poitiers existiert hatten. «Die gehören sicher in
das Bauernhaus dort drüben», sagte die Raki.

Es lag keine hundert Meter von der Strasse

entfernt hinter einem Feld mit Sonnenblumen,

die bereits recht reifund zur Freude

der Vögel noch nicht abgeerntet waren.
Die Samen sind bei Vögeln recht beliebt.

Die beiden Hunde hatten sich inzwischen

entschlossen, uns näher zu untersuchen.

Sie kamen langsam dahergezottelt, der
dunkelbraune zuvorderst, der hellbraune
dahinter. Der dunkle war ein Weibchen.
Hundefrauen sind meistens mutiger und/
oder neugieriger. Hundemänner bellen
dafür lauter. Ich sah, dass beide Hunde kein
Halsband trugen. «Wir können sie nicht auf
der Strasse herumlaufen lassen, sonst werden

sie doch noch überfahren», sagte die
Raki. Man sollte meinen, dass Hunde, die zu
einem Bauernhaus gehören, vorsichtiger
sind. Die beiden Hunde beschnupperten
zuerst das Auto. Das Männchen hob das

Bein und erklärte dadurch unseren Wagen
zu seinem persönlichenBesitz. Dann kamen
sie beide zu uns. Die Raki sagte «Ich bring'
sie zurück zum Bauernhaus», und ging ein

paar Schritte auf dem Feldweg, der zu diesem

führte. «Komm schön, brav, brav!»

sprach sie. Die Hunde setzten sich auf die
Strasse und sahen sie verwundert an.

«Du musst das auf Französisch sagen!»
erklärte ich.

«Meinst Du, dass Hunde im Poitou
Deutsch verstehen?»

«Es kommt nur aufden Tonfall an», sagte
die Raki. Die Hunde waren anderer

Meinung und blieben sitzen. Das Weibchen
kratzte sich mit dem linken Hinterbein.

ir fiel ein: wir hatten vom Mittagessen

noch zwei Kotelette-Knochen

im Wagen, am Grill geröstet,
abgenagt. «Wenn Du ihnen die Knochen
zeigst, laufen sie Dir sicher nach!» sagte ich.
So war's. Die Hunde entwickelten urplötzlich

starkes Interesse an der Raki.
Beziehungsweise an den beiden Knochen. Sie liefen

ihr nach, als sie zum Bauernhaus ging.
Dort sass vor der Tür eine Frau. Die Raki

Die Hunde von St.Hilaire
ging zu ihr, die beiden Hunde hinterher. Ich
wusch mir inzwischen das Kotelette-Fett
von den Händen.

«Was hat die Frau gesagt?» fragte ich, als

die Raki zurückkam — ohne Hunde. «Sie

war gar nicht begeistert», sagte sie. «Die
Hunde gehören überhaupt nicht ihr. Sie

sagte, das seien ganz fremde Hunde.
Wahrscheinlich hat siejemand aufder Strasse

ausgesetzt, Leute, die in die Ferien fuhren. Ich
habe ihr gesagt, sie soll die Hunde behalten,

damit ihnen nichts passiert. Das fand sie
saublöd. Sie erwartet in zwei Monaten ein
Buscht, und was soll sie da noch mit fremden
Hunden anfangen? Ich habe sie gefragt, wie
sie heisst. Sie hat gesagt: Frangoise. Da habe
ich ihr gesagt, dass St-Frangois die Tiere so

geliebt hat, und dass sie seinetwegen die
Hunde behalten und gut behandeln soll. Sie

hat gesagt «Oui, Madame», aber ich glaub's
nicht so recht.» Dann sagte die Raki «Das

Haus heisst übrigens St.Hilaire.»

Ich sagte: «Kein Wunder hier, wo Hilarius

gelebt hat. Aber seit wann fallen Dir solche

Sachen ein mit dem Franziskus?» Dann fuhren

wir weiter.

Zwei
Jahre draufwaren wir wieder in

der Gegend. «Wie wär's, wenn wir
die Frau von St.Hilaire besuchen

würden?» sagte ich.
«Wer ist das?» fragte die Raki.

«Die Frau, der Du die beiden Hunde ge¬

bracht hast!» sagte ich. Wir fuhren hin.
Madame Frangoise sass vor dem Haus und
hatte ihr Kind auf dem Schoss. Wir stellten

uns vor. Die Leute mit den Hunden, vor
zwei Jahren.

«Welches Glück, wirklich, welches

Glück!» riefMme. Frangoise, legte das Kind
in den Wagen, stand auf und umarmte die

Raki. Ich habe noch nie zuvor eine Frau
gesehen, die so glücklich war über zwei Hunde,

die sie vor zwei Jahren bekam, obschon

sie die beiden gar nicht haben wollte. «Sie

müssen ein Glas mit mir trinken!» sagte

Frangoise und ging ins Haus. Dann kam sie

mit einer Flasche Roten und Gläsern. «Ich

muss Ihnen das erzählen!» sagte sie.

Sie hatte die beiden Hunde damals

tatsächlich behalten. Ob wegen dem heiligen
Franziskus — das sagte sie nicht. Dann kam

ihr Kind aufdieWelt, Nicole. Als Nicole
anderthalb war, geschah es. Nicole lag im Wagen

beim Haus. In der Nähe fliesst ein Bach

vorbei. Meistens ist er wasserleer, aber es

hatte kurz zuvor ein Gewitter gehabt, und
recht viel Wasser floss nun im Bach.

Frangoise arbeitete in der Küche, Nicole lag
im Wagen. Irgendwie kam der Wagen ins
Rollen. «Vielleicht ein Windstoss — was

weiss ich», sagte Frangoise. Der Wagen rollte

zum Bach, stürzte um, Nicole fiel ins Wasser.

«Sie wäre ertrunken, wenn Cocotte
nicht gewesen wäre», sagte die Frau.

«Wer ist Cocotte?» fragte ich.

Cocotte war die dunkelbraune Hündin.
Cocotte sprang ins Wasser und hielt das

Kind Nicole fest. Herausziehen konnte sie es

nicht — dazu war es zu schwer. «Aber Mou-
tarde war auch da!» sagte die Frau.

«Wer ist Moutarde?» fragte ich.

Das war das Männchen, das senffarbene.

«Moutarde hat gebellt wie verrückt», sagte
Frangoise, «und deshalb ging ich nachsehen

und konnte Nicole aus dem Wasser holen.
Sie war schon fast ertrunken, aber ich habe

sie geschüttelt, damit das Wasser aus ihrem
Mund lief, und dann kam sie wieder zu
sich», sagte Frangoise.

«Da haben Sie Glück gehabt», sagte die

Raki, «es ist vielleicht doch gut, wenn man
an den heiligen Franziskus denkt, nicht
wahr?»

«Und wo sind die beiden Hunde, Cocotte
und Moutarde?» fragte ich.

Frangoise sagte: «Sie leben nicht mehr.

Ein Auto hat sie überfahren.» Dann sagte sie:

«Wir haben sie begraben, dort beim Bach,

wo es passiert ist mit Nicole. Sehen Sie die

Blumen?»
Ein Busch mit Rosen blühte dort...
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