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Von Patrik Etschmayer

% ommerparties sind neben der Cholera eine jener Heimsu-
chungen, denen auch im 20. Jahrhundert nicht der Garaus
gemacht werden konnte. Eine besonders schlimme Variante
davon ist die sogenannte Sommernachtsparty, deren Name allein
schon allerlei romantische Dinge suggeriert und an die deshalb
alle Eingeladenen mit besonders hohen Erwartungen hingehen.
Selbst die Aufforderung, doch an diesem oder jenem Abend auf
einen Hamburger und ’n Bier bei den Piffenrieders von nebenan
vorbeizugehen, lasst vor dem geistigen Auge des ahnungslosen
Opfers ein sternenbehangenes Nachtfirmament erscheinen, in
welches aus einer gepflegten Gartenlandschaft ein majestitisches
Feuerwerk aufsteigt, wihrend interessante Menschen in edlen
Abendkleidern sich mit Champagner-Flutes zuprosten.

Wias natiirlich alles Blodsinn ist. War man tatsachlich so dumm,
sich in teure Abendgarderobe zu hillen, wird man sich der Un-
sinnigkeit dieses Unterfangens spitestens dann bewusst, wenn
man am Gartentor vom barbauchigen Herrn Piffenrieder mit
seiner «Hier kocht der Chef»-Schiirze begriisst wird. Sein durch
Russ und Schweiss verschmiertes, hochrotes Gesicht zeugt ein-
deutig von den Strapazen der Arbeit am Kohlegrill. Zu glauben,
dass dieser schon in Betrieb ist, nur weil der Hausherr wie ein
Kohleschaufler der Titanic aussicht, ist ebenso naiv wie anzuneh-
men, dass das Bier, nur weil es aus dem Eass ist, auch so schmek-
ken sollte wie frisch vom Fass.

nterdessen ist nimlich die Jungmannschaft des Hauses
krampthaft darum bemiiht, das Feuer der munter flak-
kernden Entflammwiirfel (man lasse dieses Wort auf der
Zunge zergehen!) auch auf die ungeriihrt daliegenden Briketts
tiberspringen zu lassen. Wahrend dieses Dramas im Kompaktfor-
mat klammert sich die langsam hungrig werdende Gasteschar an
die Plastik-Bierbecher, die die sonderbare Eigenschaft haben, sich
auf leichten Druck erst zu verformen, um dann zu zerbrechen
und den schalen Gerstensaft sehr demokratisch auf alle mégli-
chen Korperpartien zu verteilen. Mitunter werden in 6kologisch
angehauchten Kreisen auch biologisch abbaubare Becher aus Re-
cycling-Karton verwendet, was ja schr lobenswert ware, wenn der
biologische Abbau nicht bereits unmittelbar nach dem Ausschank
beginnen wiirde ...

Irgendwann sind aber auch die verzweifeltsten Versuche von Er-
folg gekront, und die Kohlen fangen endlich Feuer, was mit der
sofortigen Verdunkelung des Sternenfirmaments (funkelnd)
durch schwarze Rauchschwaden (beissend) angezeigt wird.

Jeder, der jetzt noch einen Funken gesunden Menschenverstandes
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sein eigen nennt, wird sofort flichen, sich in ein Restaurant setzen
und seine Verpflegung Leuten tiberlassen, die etwas davon verste-
hen und keine «Hier kocht der Chef»-Schiirzen tragen. Natiirlich
bleiben die meisten Partygiste und stehen innert kiirzester Zeit
mit einem sogenannten Hamburger in der einen und Pommes
Chips in der anderen Hand da; wobei der Hamburger nicht so
sehr an ein Nahrungsmittel, sondern cher an einen schlimmen
Verkehrsunfall zu erinnern vermag. Ob der Geschmack dem op-
tischen Eindruck entspricht, lasst sich allerdings nie bestimmen,
weil man den Fleischabfall namlich so schnell und diskret wie
moglich in Nachbars Garten (und sei dies der eigene!) entsorgt —
was solche Parties besonders bei streunenden Hunden sehr popu-
lar macht.

Gibt es hingegen geniessbare Grilladen, stellt man bald fest, dass
das bei Parties gereichte Plastikbesteck hchstens zum Zerlegen
einer Mousse au Chocolat geeignet ist. An allen Speisen hoherer
Festigkeit scheitern die Plastikmesser hoffnungslos, und die Ga-
beln lassen ihre Zacken zurtick, so dass man nie ganz sicher sein
kann, ob einem beim nachsten Bissen nicht der Hals inwendig
aufgeschlitzt wird.

at man das Nachtessen tiberstanden (meist hat es genug
Chips, um tber die Runden zu kommen), beginnt der so-
genannte unterhaltsame Teil des Abends, wobei sich pein-
liche, dimmliche und peinlich-dimmliche Gesellschaftsspiele
besonderer Beliebtheit erfreuen. In manchen Fallen (z.B. bei
Volltrunkenheit) kann man sich dabei sogar amisieren; doch
dann amiisiert man sich auch daran, den anderen Gasten lustige
Muster in die Kleider zu schneiden.

Andernorts werden zu diesem Zeitpunkt die Gitarren aus dem
Waffenschrank hervorgeholt und erst heitere («Wenn eine tannigi
Hose hit ...») und dann immer melancholischere Volkslieder
(Guggisberglied) angestimmyt, bis die ersten Gaste in einem Anfall
von mit Trunkenheit kombinierter Depression Selbstmordversu-
che begehen, aber auch hier scheitern, weil man sich mit den Pla-
stikmessern nichts Ernstes antun kann.

Manchmal allerdings ist Petrus gnadig und sorgt mit einem kur-
zen Gewitter fiir einen schnellen und sauberen Abbruch der Ver-
anstaltung, Sonst lauft man nimlich Gefahr, am nachsten Morgen
um finf im Garten von Alois Piffenrieder zwischen halbgeges-
senen Hamburgern und zertretenen Bierbechern zu erwachen.
Man sieht anhand dieser kurzen Betrachtung eindeutig, dass man
mit Einladungen zu Sommernachtsparties nur eines machen
kann, wenn einem Leben und Menschenwiirde lieb sind: diese
bei Erhalt vernichten!
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