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Die Heimsuchung,
genannt Sommernachtsparty

Von Patrik Etschmayer

Sommerparties
sind neben der Cholera eine jener Heimsu¬

chungen, denen auch im 20. Jahrhundert nicht der Garaus

gemacht werden konnte. Eine besonders schlimme Variante
davon ist die sogenannte Sommernachtsparty, deren Name allein
schon allerlei romantische Dinge suggeriert und an die deshalb

alle Eingeladenen mit besonders hohen Erwartungen hingehen.
Selbst die Aufforderung, doch an diesem oder jenem Abend auf
einen Hamburger und 'n Bier bei den Piffenrieders von nebenan

vorbeizugehen, lässt vor dem geistigen Auge des ahnungslosen
Opfers ein sternenbehangenes Nachtfirmament erscheinen, in
welches aus einer gepflegten Gartenlandschaft ein majestätisches
Feuerwerk aufsteigt, während interessante Menschen in edlen
Abendkleidern sich mit Champagner-Flutes zuprosten.
Was natürlich alles Blödsinn ist. War man tatsächlich so dumm,
sich in teure Abendgarderobe zu hüllen, wird man sich der

Unsinnigkeit dieses Unterfangens spätestens dann bewusst, wenn
man am Gartentor vom barbäuchigen Herrn Piffenrieder mit
seiner «Hier kocht der Chef»-Schürze begrüsst wird. Sein durch
Russ und Schweiss verschmiertes, hochrotes Gesicht zeugt
eindeutig von den Strapazen der Arbeit am Kohlegrill. Zu glauben,
dass dieser schon in Betrieb ist, nur weil der Hausherr wie ein
Kohleschaufler der Titanic aussieht, ist ebenso naiv wie anzunehmen,

dass das Bier, nur weil es aus dem Fass ist, auch so schmek-
ken sollte wie frisch vom Fass.

Unterdessen
ist nämlich die Jungmannschaft des Hauses

krampfhaft darum bemüht, das Feuer der munter flak-
kernden Entflammwürfel (man lasse dieses Wort auf der

Zunge zergehen!) auch auf die ungerührt daliegenden Briketts

überspringen zu lassen. Während dieses Dramas im Kompaktformat

klammert sich die langsam hungrig werdende Gästeschar an
die Plastik-Bierbecher, die die sonderbare Eigenschaft haben, sich

auf leichten Druck erst zu verformen, um dann zu zerbrechen
und den schalen Gerstensaft sehr demokratisch auf alle möglichen

Körperpartien zu verteilen. Mitunter werden in ökologisch
angehauchten Kreisen auch biologisch abbaubare Becher aus

Recycling-Karton verwendet, was ja sehr lobenswert wäre, wenn der

biologische Abbau nicht bereits unmittelbar nach dem Ausschank

beginnen würde
Irgendwann sind aber auch die verzweifeltsten Versuche von
Erfolg gekrönt, und die Kohlen fangen endlich Feuer, was mit der

sofortigen Verdunkelung des Sternenfirmaments (funkelnd)
durch schwarze Rauchschwaden (beissend) angezeigt wird.
Jeder, der jetzt noch einen Funken gesunden Menschenverstandes

sein eigen nennt, wird sofort fliehen, sich in ein Restaurant setzen
und seine Verpflegung Leuten überlassen, die etwas davon verstehen

und keine «Hier kocht der Chef»-Schürzen tragen. Natürlich
bleiben die meisten Partygäste und stehen innert kürzester Zeit
mit einem sogenannten Hamburger in der einen und Pommes

Chips in der anderen Hand da; wobei der Hamburger nicht so

sehr an ein Nahrungsmittel, sondern eher an einen schlimmen
Verkehrsunfall zu erinnern vermag. Ob der Geschmack dem
optischen Eindruck entspricht, lässt sich allerdings nie bestimmen,
weil man den Fleischabfall nämlich so schnell und diskret wie
möglich in Nachbars Garten (und sei dies der eigene!) entsorgt —

was solche Parties besonders bei streunenden Hunden sehr populär
macht.

Gibt es hingegen geniessbare Grilladen, stellt man bald fest, dass

das bei Parties gereichte Plastikbesteck höchstens zum Zerlegen
einer Mousse au Chocolat geeignet ist. An allen Speisen höherer

Festigkeit scheitern die Plastikmesser hoffnungslos, und die
Gabeln lassen ihre Zacken zurück, so dass man nie ganz sicher sein

kann, ob einem beim nächsten Bissen nicht der Hals inwendig
aufgeschlitzt wird.

Hat
man das Nachtessen überstanden (meist hat es genug

Chips, um über die Runden zu kommen), beginnt der

sogenannte unterhaltsame Teil des Abends, wobei sich peinliche,

dümmliche und peinlich-dümmliche Gesellschaftsspiele
besonderer Beliebtheit erfreuen. In manchen Fällen (z.B. bei

Volltrunkenheit) kann man sich dabei sogar amüsieren; doch
dann amüsiert man sich auch daran, den anderen Gästen lustige
Muster in die Kleider zu schneiden.

Andernorts werden zu diesem Zeitpunkt die Gitarren aus dem
Waffenschrank hervorgeholt und erst heitere («Wenn eine tannigi
Hose hät...») und dann immer melancholischere Volkslieder

(Guggisberglied) angestimmt, bis die ersten Gäste in einem Anfall

von mit Trunkenheit kombinierter Depression Selbstmordversuche

begehen, aber auch hier scheitern, weil man sich mit den
Plastikmessern nichts Ernstes antun kann.

Manchmal allerdings ist Petrus gnädig und sorgt mit einem kurzen

Gewitter für einen schnellen und sauberen Abbruch der

Veranstaltung. Sonst läuft man nämlich Gefahr, am nächsten Morgen
um fünf im Garten von Alois Piffenrieder zwischen halbgegessenen

Hamburgern und zertretenen Bierbechern zu erwachen.

Man sieht anhand dieser kurzen Betrachtung eindeutig, dass man
mit Einladungen zu Sommernachtsparties nur eines machen

kann, wenn einem Leben und Menschenwürde heb sind: diese

bei Erhalt vernichten!
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