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Kein Anschluss unter Gorbis Nummer
VON JENS P. DORNER, MOSKAU

Die Moskowiter haben's gut. Wenn
ihre bald Zehn-Millionen-Metropole
auch aufjeden Komfort verzichtet, so
hängen öffentliche Fernsprech-Ap-
parate dutzendweise an jeder Ecke.
Meist sind sie pausenlos belegt von
heftig gestikulierenden, oft schreienden

und nicht selten hemmungslos
weinenden Sowjetbürgern. Erst beim
Näherkommen entdeckt man, dass

sich die Gefiihlsausbrüche weniger auf
den Inhalt der Gespräche als vielmehr
ihre Umstände beziehen. Telefonieren
in der UdSSR ist eine Katastrophe.

Eine ausgesprochen preiswerte Katastrophe,
woraus sich eine ihrer Ursachen ableitet.
Stadtkontakte kosten zwei Kopeken,
umgerechnet etwa 0,1 Rappen. Dafür erlaubt das

Schild auf dem Apparat bis drei Minuten
lange Wortwechsel. Praxisversuche ergaben
eine halbe Stunde, bevor die Leitung
gekappt wurde. Wohnungsinhaber bezahlen
monatlich 2,50 Rubel (zum offiziellen Kurs
umgerechnet etwa 2 Franken) und dürfen
für diese Gebühr rund um die Uhr mit
jedem Mitbürger innerhalb der Kommune —

Durchmesser 30 Kilometer — fernsprechen.
Nationale Verbindungen kosten mehr, doch
ebenfalls nicht die Welt. Kein Wunder, dass

die Einnahmen den Aufwand des Fernmeldenetzes

seit Jahrzehnten nicht mehr dek-
ken. Entsprechend abgewirtschaftet ist die
technische und personelle Ausstattung im
Telefonwesen für 290 Millionen Nutzer.

Telefone der 3. Kategorie
Seit Beginn der Perestroika signalisiert der
Kreml die Wende zum Besseren. Im
«Verbindungsministerium» an der Twerskaja-
strasse türmen sich westliche Angebote.
Besonders amerikanische und deutsche
Firmen rechnen sich Chancen aus, den
grössten Markt der Welt zu erobern. Würde
dies allen bürokratischen Widrigkeiten
zum Trotz gelingen — die Dankbarkeit
sämtlicher Hörer und Sprecher zwischen
Uschgorod und Anadyr wäre ihnen gewiss.
Unabhängig von politischer Grundeinstellung,

Glaubensrichtung, Altersklasse und
Berufsgruppe. Das sowjetische Telefon
macht alle gleich.

«Allo» lautet die stets gleiche Reaktion
am andern Ende der Leitung. Da jeder An-
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gerufene weiss, dass mindestens zwei von
drei Verbindungen Irrläufer sind, spart man
sich weitere Worte. Weil der Anrufer ebenfalls

vorgewarnt ist, spricht er genauso
reduktiv: «Gala?» fragt es aus dem Hörer.
Sechs von zehn Frauen in Moskau heissen

Gala. Zudem ist die Tonqualität in der Regel

so, dass ein Bass als Sopran durchgeht. Folglich

knallt nicht nur Galas Gatte den Hörer
auf die Gabel. Der Ausländer ist beleidigt.
Der Russe wählt wieder.

Drei Kategorien zählt der Apparat. Wer
ein Telefon der dritten Kategorie unterhält,
braucht für jedes Gespräch ausserhalb der
Stadt eine Vermittlung. Die dort beschäftigten

Genossinnen haben angeblich den

rückständigsten Beruf der Welt. Kein Wunder,
dass sie ihn mit der Hingabe eines
Schlachterhundes absolvieren und gegen Bitten
oder Brüllen immun sind, falls man sie

überhaupt erreicht.

Kategorie zwei berechtigt zu Gesprächen
innerhalb der Union. Manchmal sitzt der

Mann aus Nowosibirsk im Nebenzimmer.
Normalerweise aber wäre Trommeln
einfacher. Bleibt die erste, die Spitzenkategorie

sowjetischer Telefone. Diese ermöglichen
Kontakte ausserhalb der Union und kosten
die Kleinigkeit von ioooo bis 15 000 US-
Dollar pro Anschluss. Tendenz steigend.

Oberhalb der Spitze residiert die
Nomenklatura des Telefonismus. Eingeweihte
erkennen sie am Aufmarsch ihrer Apparate,
die farbenfroh die Schreibtische von
verdienten Fernsprechern bereichern. Dass der

Begriff Apparatschik hier seinen Ursprung
hat, soll eine der vielen infamen Legenden
des vormals feindlichen Kapitalismus sein.

Angst vor dem Westen
Tatsache ist, dass jedes dieser Telefone an
einem speziellen und unionsweiten Netz
hängt. Die Armee hat selbstredend eines, die
KPdSU gleich mehrere, das KGB, jedes
Ministerium, offenbar aber auch die
Schattenwirtschaft. Der Normalgenosse beneidet die
Herrscher über viele Apparate. Der Kenner
bemitleidet sie bis hinauf zu höchsten
Stellen.

Anatolij Beda, dem KGB unterstellter
Verwaltungschef für «Regierungsverbindungen»,

klagte unlängst in der Prawda über
Schein und Wirklichkeit. Es stimme schon,
dass zum Beispiel Michail Gorbatschow zu
Lande, zu Wasser und in der Luft jederzeit
zur Muschel greifen und seine Erlasse bis
ins letzte Parteibüro sprechen könne. Doch
allzu oft wird er sich dieses Vergnügen nicht
gönnen. Die seit dem 1.Juli 1931 der
Staatssicherheit obliegenden Regierungsleitungen

sind — wenigstens in entfernten
Gebieten — fast ebenso alt.

We intensiv Beda an gleicher Stelle

| um finanzielle und materielle In-
I vestitionen wenigstens für die

Fernsprechverbindungen des Kremls bat,
lässt ihre Brüchigkeit erahnen. Die Zahl

derer, die unter Gorbatschows Nummern
keinen Anschluss bekamen, ist Legion und

ständiger Anlass für Komiker in Moskau
und den Republiken.

Den eigentlichen Grund der Misere
verschweigen sie: Das KGB zögert seit Jahren,
einem westlichen Unternehmen den Einbau

sensibler Technik an den Schaltstellen
der Macht zu gestatten. Solange aber der
Kreml unter seinen vorsintflutlichen
Telefonen leidet, ist an eine Wende beim gemeinen

Telefonierer nicht zu denken.
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