

Zeitschrift: Nebelspalter : das Humor- und Satire-Magazin
Band: 117 (1991)
Heft: 33

Artikel: Kein Anschluss unter Gorbis Nummer
Autor: Dorner, Jens P.
DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-616662>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 15.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

Kein Anschluss unter Gorbis Nummer

VON JENS P. DORNER, MOSKAU

Die Moskowiter haben's gut. Wenn ihre bald Zehn-Millionen-Metropole auch auf jeden Komfort verzichtet, so hängen öffentliche Fernsprech-Apparate dutzendweise an jeder Ecke. Meist sind sie pausenlos belegt von heftig gestikulierenden, oft schreien- den und nicht selten hemmungslos weinenden Sowjetbürgern. Erst beim Näherkommen entdeckt man, dass sich die Gefühlsausbrüche weniger auf den Inhalt der Gespräche als vielmehr ihre Umstände beziehen. Telefonieren in der UdSSR ist eine Katastrophe.

Eine ausgesprochen preiswerte Katastrophe, woraus sich eine ihrer Ursachen ableitet. Stadtkontakte kosten zwei Kopeken, umgerechnet etwa 0,1 Rappen. Dafür erlaubt das Schild auf dem Apparat bis drei Minuten lange Wortwechsel. Praxisversuche ergaben eine halbe Stunde, bevor die Leitung gekappt wurde. Wohnungsinhaber bezahlen monatlich 2,50 Rubel (zum offiziellen Kurs umgerechnet etwa 2 Franken) und dürfen für diese Gebühr rund um die Uhr mit jedem Mitbürger innerhalb der Kommune – Durchmesser 30 Kilometer – fernsprechen. Nationale Verbindungen kosten mehr, doch ebenfalls nicht die Welt. Kein Wunder, dass die Einnahmen den Aufwand des Fernmelde- netzes seit Jahrzehnten nicht mehr decken. Entsprechend abgewirtschaftet ist die technische und personelle Ausstattung im Telefonwesen für 290 Millionen Nutzer.

Telefone der 3. Kategorie

Seit Beginn der Perestroika signalisiert der Kreml die Wende zum Besseren. Im «Verbindungsministerium» an der Tverskajastrasse türmen sich westliche Angebote. Besonders amerikanische und deutsche Firmen rechnen sich Chancen aus, den grössten Markt der Welt zu erobern. Würde dies allen bürokratischen Widrigkeiten zum Trotz gelingen – die Dankbarkeit sämtlicher Hörer und Sprecher zwischen Uschgorod und Anadyr wäre ihnen gewiss. Unabhängig von politischer Grundeinstellung, Glaubensrichtung, Altersklasse und Berufsgruppe. Das sowjetische Telefon macht alle gleich.

«Allo» lautet die stets gleiche Reaktion am andern Ende der Leitung. Da jeder An-

gerufene weiß, dass mindestens zwei von drei Verbindungen Irrläufer sind, spart man sich weitere Worte. Weil der Anrufer ebenfalls vorgewarnt ist, spricht er genauso reduktiv: «Gala?» fragt es aus dem Hörer. Sechs von zehn Frauen in Moskau heißen Gala. Zudem ist die Tonqualität in der Regel so, dass ein Bass als Sopran durchgeht. Folglich knallt nicht nur Galas Gatte den Hörer auf die Gabel. Der Ausländer ist beleidigt. Der Russe wählt wieder.

Drei Kategorien zählt der Apparat. Wer ein Telefon der dritten Kategorie unterhält, braucht für jedes Gespräch außerhalb der Stadt eine Vermittlung. Die dort beschäftigten Genossinnen haben angeblich den rückständigsten Beruf der Welt. Kein Wunder, dass sie ihn mit der Hingabe eines Schlachterhundes absolvieren und gegen Bitten oder Brüllen immun sind, falls man sie überhaupt erreicht.

Kategorie zwei berechtigt zu Gesprächen innerhalb der Union. Manchmal sitzt der Mann aus Nowosibirsk im Nebenzimmer. Normalerweise aber wäre Trommeln einfacher. Bleibt die erste, die Spitzenkategorie

sowjetischer Telefone. Diese ermöglichen Kontakte außerhalb der Union und kosten die Kleinigkeit von 10 000 bis 15 000 US-Dollar pro Anschluss. Tendenz steigend.

Oberhalb der Spitze residiert die Nomenklatura des Telefonismus. Eingeweihte erkennen sie am Aufmarsch ihrer Apparate, die farbenfroh die Schreibtische von verdienten Fernsprechern bereichern. Dass der Begriff Apparatschik hier seinen Ursprung hat, soll eine der vielen infamen Legenden des vormals feindlichen Kapitalismus sein.

Angst vor dem Westen

Tatsache ist, dass jedes dieser Telefone an einem speziellen und unionsweiten Netz hängt. Die Armee hat selbstredend eines, die KPdSU gleich mehrere, das KGB, jedes Ministerium, offenbar aber auch die Schattenwirtschaft. Der Normalgenosse beneidet die Herrscher über viele Apparate. Der Kenner bemitleidet sie bis hinauf zu höchsten Stellen.

Anatolij Beda, dem KGB unterstellter Verwaltungschef für «Regierungsverbindungen», klagte unlängst in der *Prawda* über Schein und Wirklichkeit. Es stimme schon, dass zum Beispiel Michail Gorbatschow zu Lande, zu Wasser und in der Luft jederzeit zur Muschel greifen und seine Erlasse bis ins letzte Parteidüro sprechen könne. Doch allzu oft wird er sich dieses Vergnügen nicht gönnen. Die seit dem 1. Juli 1931 der Staatsicherheit obliegenden Regierungsleitungen sind – wenigstens in entfernten Gebieten – fast ebenso alt.

Wie intensiv Beda an gleicher Stelle um finanzielle und materielle Investitionen wenigstens für die Fernsprechverbindungen des Kremls bat, lässt ihre Brüchigkeit erahnen. Die Zahl derer, die unter Gorbatschows Nummern keinen Anschluss bekamen, ist Legion und ständiger Anlass für Komiker in Moskau und den Republiken.

Den eigentlichen Grund der Misere verschweigen sie: Das KGB zögert seit Jahren, einem westlichen Unternehmen den Einbau sensibler Technik an den Schaltstellen der Macht zu gestatten. Solange aber der Kreml unter seinen vorsintflutlichen Telefonen leidet, ist an eine Wende beim gemeinen Telefonierer nicht zu denken.

