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Kein Anschluss unter Gorbis Nummer

VON JENS P. DORNER, MOSKAU

Die Moskowiter haben’s gut. Wenn
ihre bald Zehn-Millionen-Metropole
auch auf jeden Komfort verzichtet, so
hingen offentliche Fernsprech-Ap-
parate dutzendweise an jeder Ecke.
Meist sind sie pausenlos belegt von
heftig gestikulierenden, oft schreien-
den und nicht selten hemmungslos
weinenden Sowjetbiirgern. Erst beim
Niherkommen entdeckt man, dass
sich die Gefiihlsausbriiche weniger auf
den Inhalt der Gespriche als vielmehr
ihre Umstande beziehen. Telefonieren
in der UdSSR ist eine Katastrophe.

Eine ausgesprochen preiswerte Katastrophe,
woraus sich eine ihrer Ursachen ableitet.
Stadtkontakte kosten zwei Kopeken, umge-
rechnet etwa 0,1 Rappen. Dafiir erlaubt das
Schild auf dem Apparat bis drei Minuten
lange Wortwechsel. Praxisversuche ergaben
eine halbe Stunde, bevor die Leitung ge-
kappt wurde. Wohnungsinhaber bezahlen
monatlich 2,50 Rubel (zum offiziellen Kurs
umgerechnet etwa 2 Franken) und diirfen
tir diese Gebiihr rund um die Uhr mit je-
dem Mitbiirger innerhalb der Kommune —
Durchmesser 30 Kilometer — fernsprechen.
Nationale Verbindungen kosten mehr, doch
ebenfalls nicht die Welt. Kein Wunder, dass
die Binnahmen den Aufwand des Fernmel-
denetzes seit Jahrzehnten nicht mehr dek-
ken. Entsprechend abgewirtschaftet ist die
technische und personelle Ausstattung im
Telefonwesen fiir 290 Millionen Nutzer.

Telefone der 3. Kategorie

Seit Beginn der Perestroika signalisiert der
Kreml die Wende zum Besseren. Im «Ver-
bindungsministerium» an der Twerskaja-
strasse tirmen sich westliche Angebote.
Besonders amerikanische und deutsche
Firmen rechnen sich Chancen aus, den
grossten Markeder Weltzu erobern. Wiirde
dies allen biirokratischen Widrigkeiten
zum Trotz gelingen — die Dankbarkeit
samtlicher Hérer und Sprecher zwischen
Uschgorod und Anadyr wire ihnen gewiss.
Unabhingig von politischer Grundeinstel-
lung, Glaubensrichtung, Altersklasse und
Berufsgruppe. Das sowjetische Telefon
macht alle gleich.

«Allo» lautet die stets gleiche Reaktion
am andern Ende der Leitung. Da jeder An-
22

gerufene weiss, dass mindestens zwei von
drei Verbindungen Irrliufer sind, spart man
sich weitere Worte. Weil der Anrufer eben-
falls vorgewarnt ist, spricht er genauso
reduktiv: «Gala?» fragt es aus dem Horer.
Sechs von zehn Frauen in Moskau heissen
Gala. Zudem st die Tonqualitatin der Regel
50, dass ein Bass als Sopran durchgeht. Folg-
lich knallt nicht nur Galas Gatte den Horer
auf die Gabel. Der Auslinder ist beleidigt.
Der Russe wahlt wieder.

Drei Kategorien zihlt der Apparat. Wer
ein Telefon der dritten Kategorie unterhal,
braucht fiir jedes Gesprach ausserhalb der
Stadteine Vermittlung. Die dort beschaftig-
ten Genossinnen haben angeblich den riick-
standigsten Beruf der Welt. Kein Wunder,
dass sie ihn mit der Hingabe eines Schlach-
terhundes absolvieren und gegen Bitten
oder Brillen immun sind, falls man sie
tberhaupt erreicht.

Kategorie zwei berechtigt zu Gesprachen
innerhalb der Union. Manchmal sitzt der
Mann aus Nowosibirsk im Nebenzimmer.
Normalerweise aber ware Trommeln ein-
facher. Bleibt die erste, die Spitzenkategorie

sowjetischer Telefone. Diese erméglichen
Kontakte ausserhalb der Union und kosten
die Kleinigkeit von 10000 bis 15000 US-
Dollar pro Anschluss. Tendenz steigend.
Oberhalb der Spitze residiert die No-
menklatura des Telefonismus. Eingeweihte
erkennen sie am Aufmarsch ihrer Apparate,
die farbenfroh die Schreibtische von ver-
dienten Fernsprechern bereichern. Dass der
Begriff Apparatschik hier seinen Ursprung
hat, soll eine der vielen infamen Legenden
des vormals feindlichen Kapitalismus sein.

Angst vor dem Westen

Tatsache ist, dass jedes dieser Telefone an
einem speziellen und unionsweiten Netz
hingt. Die Armee hatselbstredend eines, die
KPdSU gleich mehrere, das KGB, jedes Mi-
nisterium, offenbar aber auch die Schatten-
wirtschaft. Der Normalgenosse beneidet die
Herrscher tiber viele Apparate. Der Kenner
bemitleidet sie bis hinauf zu hochsten
Stellen.

Anatolij Beda, dem KGB unterstellter
Verwaltungschef fiir «Regierungsverbin-
dungen», klagte unlangstin der Prawda tiber
Schein und Wirklichkeit. Es stimme schon,
dass zum Beispiel Michail Gorbatschow zu
Lande, zu Wasser und in der Luft jederzeit
zur Muschel greifen und seine Erlasse bis
ins letzte Parteibiiro sprechen konne. Doch
allzu oft wird er sich dieses Vergntigen nicht
gonnen. Die seitdem 1. Juli 1931 der Staats-
sicherheit obliegenden Regierungsleitun-

gen sind — wenigstens in entfernten Ge-

bieten — fast ebenso alt.

Wie intensiv Beda an gleicher Stelle
um finanzielle und materielle In-
vestitionen wenigstens fir die Fern-
sprechverbindungen des Kremls bat,
lasst ihre Briichigkeit erahnen. Die Zahl
derer, die unter Gorbatschows Nummern
keinen Anschluss bekamen, ist Legion und
standiger Anlass fiir Komiker in Moskau

und den Republiken.

Den eigentlichen Grund der Misere ver-
schweigen sie: Das KGB zogert seit Jahren,
einem westlichen Unternehmen den Ein-
bau sensibler Technik an den Schaltstellen
der Macht zu gestatten. Solange aber der
Kreml unter seinen vorsintflutlichen Tele-
fonen leidet, istan eine Wende beim gemei-
nen Telefonierer nicht zu denken.
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