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Schreiber leben lebensgefährlich
VON PATRIK ETSCHMAYER

Noch heute gelten literarische Berufe
als harmlose Tätigkeiten für müde
Stubenhocker. Allein die
Kriegsberichterstatter haben sich eine gewisse
Achtung in der Öffentlichkeit erarbeitet

— aber abgesehen von diesen hält
man nicht allzuviel von der schreibenden

Zunft. Es wird deshalb höchste
Zeit, das Berufsbild des Schriftstellers
ins richtige Licht zu rücken.

Bei jeder Form von Schriftstellerei handelt
es sich nämlich um einen risikoreichenjob,
bei dem man Tag für Tag Leib und Leben
aufs Spiel setzt.

Schon im Altertum war es so.

Hauptgefahrenquelle injener Zeit stellte der Gänsekiel

dar. Parasitäre Milben, die in der Feder
hausten und Krankheiten übertrugen,
machten das Schreibinstrument zur Todesfalle

manch grossen Philosophen und
Schriftstellers noch bis ins 19. Jahrhundert
hinein. Es ist kein Zufall, dass so viele der

grossen Geister vergangener Jahrhunderte
an Krankheiten wie galoppierender
Schwindsucht und Schüttelfieber zugrunde
gingen.

Hoffnungsträger
Schreibmaschine
Hoffnung für die Schreiber kam auf, als

neue Schreibinstrumente wie Bleistift und
stählerne Schreibfeder erfunden wurden.
Tatsächlich lässt sich in der Folge dieser

Errungenschaften der Industriellen
Revolution ein starker Rückgang der bisherigen
Todesursachen unter Schriftstellern
feststellen, doch nur, um von neuen ersetzt zu
werden.

Hunderte erlitten wegen der neu zu
erlernenden Handhabung dieser Schreibinstrumente

Schnittverletzungen und daraus

folgend Blutvergiftungen.
Die Erlösung schien allerdings schon

bald fallig; mit neu keimender Hoffnung
stürzte man sich auf die Schreibmaschine,

die endlich Befreiung von den Kalamitäten
der Schriftstellerei versprach. Doch auch
hier nur Not und Elend!

Durch nicht perfekte Schreibmaschinentechnik

sich verheddernde Typen zwangen
einen, in die gefährliche Mechanik jener
frühen Schreibmaschinen zu greifen, was
selten ohne farbverschmutzte Finger
abging. Und welche Gifte und Schwermetalle
sich darin verbargen, darüber wagt man
nicht einmal zu denken.

Finger eingeklemmt und
geschwollen
Und die Gefahren nahmen auch mit der

Einführung der elektrischen Schreibmaschine

nicht ab — im Gegenteil: Ich weiss aus
sicherer Quelle von einem Schriftsteller, der

wegen einer Kugelkopfschreibmaschine
umkam. Er dümpelte am Rand eines

Swimmingpools im Wasser und tippte gerade die
letzte Seite eines Artikels, als eine seiner
Freundinnen über die eingeschaltete, am

VON DIETMAR FUSSEL

Selbstwenn wir annehmen, dass Sie, verehrter

Leser, ein ungebildeter Dummkopfsind,
müssten Sie eigentlich schon mal was davon

gehört haben, dass die Zeit etwas Relatives

ist, denn das weiss heutzutage wirklich
schon jeder Idiot.

Wenn alsojemand behauptet, wenig Zeit
zu haben, so ist dies eine ebenso grosse Lüge,
als wenn er behaupten würde, viel Zeit zu
haben, da Zeit nicht etwas ist, was man besitzen

kann.
Dazu ein Beispiel, damit sogar Sie verstehen,

was ich meine: Wenn etwas unmöglich
ist, so kann es weder «ein bisschen unmöglich»

noch «sehr unmöglich» sein, sondern

es ist schlicht und einfach unmöglich, weiter

nichts.
Haben Sie schon einmal versucht, in

einem mit Lichtgeschwindigkeit
abstürzenden Lift eine Bierflasche leerzutrinken?
Wenn ja, dann werden Sie festgestellt
haben, dass es unmöglich ist.

Poolrand stehende Maschine stolperte und
diese dabei ins Wasser stiess.

Und wer nun damit kommt, dass es heute

ja Computer gebe — und die seien sicher
nicht gefährlich, dem lache ich nur ins
Gesicht. Computerbildschirme geben radioaktive

Strahlung ab, die über kurz oder lang
einen beträchtlichen Teil unserer
schriftstellerischen Elite dahinraffen wird. Dazu
kommt noch das von Laserdruckern

erzeugte Ozon, das Lungen und Bronchien
ruiniert. *

Und ein Kollege klemmte sich vor kurzem

beim Zuklappen seines Laptop-Computers

den Zeigefinger ein... ganz blau und
geschwollen war er (der Finger, nicht der

Kollege) — drei Wochen lang konnte er nur
noch mit dem Filzstift schreiben. Er tat dies

in der Annahme, dass dieses Schreibinstru- j

ment relativ harmlos sei.

Bis ich ihm sagte, welche Lösungsmittel
die Filzstiftfarben enthalten er arbeitet

jetzt als Dachrinnenspengler und fühlt sich, '

wie er sagt, zum ersten Mal richtig sicher bei
der Arbeit.

Und genauso verhält es sich mit der Zeit:
Ebenso wie die Gravitation der Erde — als

Faktor eines Bezugssystems, wohlgemerkt
— die Veränderung des subjektiven
Raumempfindens eines fliegenden Bezugsobjekts
hinsichtlich seiner Masse und Beschleunigung

bedingt, ist das speziell bei Weltraumflügen

ausgezeichnet zu beobachtende

Phänomen der sogenannten Zeitdehnung sogar
für eine sich gegen die Rotationsrichtung
der Erde fortbewegende Schnecke relevant.
Selbstverständlich handelt es sich bei dieser

meiner Darstellung um eine fast schon

unzulässige Vereinfachung des tatsächlichen
Sachverhalts, aber schliesslich möchte ich
Sie ja nicht gleich mit meinem ersten Essay

hoffnungslos überfordern, sondern erst mit
meinem zweiten.
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