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VON FRANK DURHAM

Den schlechten Geschmack lésst sich
Hollywood von keinem streitig ma-
chen. Nur hier kann ein Geschéftema-
cher Geld mit der Skandal- und Gru-
seltouristik verdienen. Und an Skan-
dalen hat Hollywood noch nie Mangel
gelitten. Fiir ganze 25 Dollar fiihrt der
38jihrige Greg Smith den Schaulusti-
gen dorthin, wo es zum Himmel ge-
stunken hat. Und Hollywood hat Dut-
zende Plitzchen, die einen pestilen-
zialischen Skandalgestank verbreiteten.

GregSmithistgelernter Leichenbestatter. In
seinen beiden Cadillac-Leichenwagen, der
eine in diisterem Schwarz, der andere in
fiirstlichem Silber, kutschiert er quietsch-
lebendige Kundschaft. Sie pilgert in die
Traummetropole, um sich an deren Alp-
trdumen zu gruseln.

«Hier», sagt Smith, der leibhaftige Skan-
dalfiihrer, «hier sehen Sie das Haus, in dem
Marilyn Monroe mit ihrem ersten Mann,
dem Baseballspieler Joe di Maggio, ihre Flit-
terwochen mit olympischer Ausdauer ver-
brachte. Kommtes Ihnen nichtauch seltsam
vor», fragt er mit hintergriindigem Lacheln,
«dass nur zwei Hauser entfernt die blonde
Diva Jean Harlow versumpfte? Die Uber-
einsimmungen in ihren Lebensliufen
lassen wahrhaftig aufhorchen. Beide, so-
wohl die Monroe wie auch die Harlow,
schliefen nackt und trugen tagsiiber keine
Unterwische, ihr Licblingsgetrink war
Champagner, und beide starben auf dem
Hohepunktihrer Karriere, nachdem sie mit
Clark Gable cinen Film gemacht hatten ...»

Zahl des Antichristen
bei den Reagans

Bedeutungsvolle Pause. Dem ehemaligen
Leichenbestatter scheint dieser Leckerbis-
sen aus der Ritselkiiche des Lebens wie ein
kostbares Praliné auf der Zunge zu zerge-
hen.

Dann holt er zu seinem bewihrten K.o.-
Schlag aus: «Sie haben beide kurz vor ihrem
Tod ihren Schminkmeister gebeten, sie fiir
ihr Begrabnis zurechtzuschminken.»

Jetzt sind wir so richtig fiir weitere Gru-
seliiberraschungen eingestimme. Mit lust-
vollen Erwartungen nahern wir uns der ein-
stigen Residenz der Flapper-Diva Clara Bow.

Vor 60Jahren stand diese Clara klaran der
Spitze der flachgebugelten Busenstars, und
was sie damals in ihrem spanisch imitierten
Haus am North Roxbury Drive trieb, in
jenem Boudoir, dessen Wande und Decken
mit rotem Satin ausgeschlagen waren, das
wollen wir jetzt erfahren; wir hecheln
schon, wohlwissend, dass Gary Cooper und
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John Wayne in vollem Saft und jugendlicher
Kraft hier Smmmgiste waren. Aber was gal-
ten diese diirren Westernhelden neben den
sampfenden und donnernden Fussballhel-
den der Universititsmannschaft von Kali-
fornien, die Clara fiir ihre mannhaften
Aufmerksamkeiten mit goldenen Etuis und
Manschettenknopfen auszeichnete?

Wir passieren das rosarote Herrenhaus
des Engelbert Humperdinck mit seinem
herzformigen Swimmingpool, in dem das

Hollywoods Gipfel duschlechten Geschmacks:

1]

«Busenwunder» Jayne Mansfield mit den
Filmgottern planschte, bis sie buchstablich
ihren Kopf'in einem Autounfall verlor.
Unsere Leichenwagenprozession kriecht
in gesetztem Tempo an der Ruhestandsvilla
der Reagans vorbei. Smith, dem gewesenen
Bestatter, fallt dazu sofort die Anekdote ein,
dass sich der ehemalige Star und Prisident
nicht mit der Hausnummer 666 St. Cloud
Street anfreunden konnte. «666», so seine
Eingabe an die Stadtverwaltung, sei die Zahl

urdu

des Antichristen. Die Stadtrite hatten ein
Einsehen und stimmten beflissen einer
Umnumerierung zu. Aus 666 wurde 668.
Da ward Rul’, und Nancy kann beruhigt
schlafen.

Bin Haltvor der katholischen Guter-Hir-
te-Kirche ist obligatorisch, spielten und
spielen in ihr doch viele Stars ihre weltetzte
Rolle, so Rita Hayworth, Rudolph Valentino,
Rosalind Russell.... Greg, der es wissen muss,
erinnert uns daran, dass die Begrabnisszene

in Judy Garlands «A Star is Born» auf der
ausladenden Treppe ihre Inszenierung fand.

Gesittigt mitsoviel gottgefilligem Nach-
ruhm ist uns nunmehr nach unfrommerer
Kost. Der Leichenbestatter a. D. sorgt gross-
zligig fiir Atzung und zieht unsere Auf-
merksamkeit auf einen Autoabstellplatz, wo
Sal Mineo erdolcht wurde, und: «Schauen
Sie dort, ja, dort oben warf sich Diane Link-
letter auf einem LSD-Trip aus dem Fenster,
und in diesem schabigen Viertklass-Motel
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gab sich Janis Joplin, die Rocksingerin, den
todlichen Heroinschuss. Sie war ganze 27
Jahre alt..»

Andichtiglauschen wir der Trauermusik
aus den Lautsprechern im Leichenwagen.
Plotzlich Geknatter. Schiisse. Eine Ma-
schinenpistole macht tack-tack-tack. Greg
Smith beruhigt uns. Wir befinden uns so-
eben vor dem Haus, in dem der Gangster-
boss Bugsy Siegel beim Zeitunglesen durch-
siebt wurde. Wohlige Ganschaut setzt die
gentissliche Erkenntnis frei, dass wir nicht
sind wie Bugsy und Konsorten. Sofort reisst
uns Greg aus dieser triigerischen Selbstzu-
friedenheit. Erstopptden Leichenwagen vor
dem Chateau Marmont Hotel, in dem einst
der junge Rock Hudson mit seinem Freund
Haut an Haut logierte, weil die Besitzerin
ihrem Neffen grossziigig Rockys Anwesen-
heit génnen wollte.

Tiglich wird never Schmutz
geschaufelt

Aus welchen fauligen Tiefen holt sich Greg
Smith diese Intima? «Ich blittere in alten
Zeitungen, besuche Archive und bitte noch
lebende Hollywoodianer um Reminiszen-
zen. Auf diese Weise habe ich ein offenes
Grab entdeckt, das ich mit Hollywooder
Schmutz tiglich neu vollschaufle. Da ist
z.B. die Geschichte des sternhagelvollen
Stars, der eine Spiegeltiir durchschritt, und
die Story des Helden so vieler Abenteuerfil-
me, Errol Flynn, der einmal zu oft mit einem
kleinen minderjahrigen Madchen in sei-
nem Schlafzimmer verschwand — da drii-
ben steht das Haus, wo das passiertist — und
irgendwann einmal wurde dieses Treiben
selbst dem Herrgott zu bunt, und er sagte:
Schlusss Flynn war 5o, als er starb. Er tat’s
nach seiner Art: mit 'nem Arm um eine
17jahrige»

Es geht weiter in den hochnoblen Bene-
dict-Canyon-Drive, und wir halten vor
dem Haus, in dem sich der TV-Superman
George Reeves eine Kugel in sein Hirn pu-
stete. «Glaub’ ich nicht, kommentiert Greg
Smith den Todesfall, «das war Mord.»

Ein Skandal-Sightseeing wie diese Runde
durch die Traumoase der Prominenz gibt es
hienieden kein zweites Mal. Doch lingst
nichtalle Gaffer sind zufrieden. «Bin schibi-
ges Vergniigeny, schrieb einer, «Sie sollten
sich schimen ob dieser Schmuddel-Tour»,
ein anderer. Doch derlei Kritik pralle an
dem Ex-Totengraber ab. «Schon mein Vater
sagte mir, diese Stadtrundfahrtsei der Gipfel
des schlechten Geschmacks. Das hat in
Hollywood noch nie jemanden gestort»
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