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VON RENE REGENASS

elbst Direktor Sartorius konnte sich

das nicht erkliren: Nach jedem

Wochenende war wieder ein Bild aus
dem Museum verschwunden. Einfach weg,
an der Wand nur noch ein kahler Fleck. Und
nicht ein einziges Mal hatte die Alarmanla-
ge funktioniert. Auch war keine Ttir bescha-
digt, ebenso keines der Fenster. Die Gitter
davor waren weder verbogen noch weg-
gesagt.

Die Polizei stand vor einem Ratsel.

Sie iberwachte fortan jedes Wochenende
liickenlos das Museumsgebaude, einzelne
Beamte hielten sich im Inneren versteckt.
Zudem wurde eine internationale Fahn-
dung nach den verschwundenen Bildern
eingeleitet. Alles ohne den geringsten Er-
folg.

Nach jedem Wochenende fehlte wieder
ein Bild.

Die Lage war mehr als deprimierend.

Nach zwei Monaten war Direktor Sarto-
rius mit seinen Nerven am Ende. Nicht nur
der Verlustder Bilder, sondern auch die wil-
den Geriichte, die herumgereicht wurden,
machten ihm zu schaffen. Ein Boulevard-
blatt hatte sogar ihn selber verdichtigt,
heimlich die Bilder beiseite geschafft zu
haben.

Die Behorden waren ebenfalls zutiefst
betroffen. Wenn das mit dem Bilder-
schwund, wie das Phinomen amtlich be-
nannt wurde, so weiterginge, dann bestinde
das Museum bald einmal nur mehr aus
leeren Wanden.

Wias tun? — war die am meisten gestellte
Frage. Doch eine Antwort wusste niemand.
Selbst die Anfragen bei anderen, in- und
auslandischen Museen brachte die Abkli-
rung nicht weiter. Anstatt Hinweise zu
erhalten, erntete das Museum nichts als
Befremden.

So blieben die Umstande des Verschwin-
dens von Bildern weiterhin mysterics. Und
seltsam genug: Es fehlte nach den Wochen-
enden jeweils immer nur ein einziges Bild.

Selbstverstandlich waren die Museums-
angestellten langen und eindringlichen
Verhoren unterzogen worden — ohne Er-
folg. Der Verdacht blieb dennoch an ihnen
haften, denn sie allein kannten sich in den
Fluren und Kammern aus, wussten, wo sich
die Luft- und Lichtschichte befanden. Einer
nach dem andern kiindigte seine Stellung,

ine weitere Merkwiirdigkeitbereitete
Kopfzerbrechen: Es war stets die-
selbe Abteilung von diesem Bilder-
schwund betroffen, und zwar die Sile mit
der Gegenwartskunst. Und ausgerechnet
auf diese Bilder durfte das Museum beson-
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ders stolz sein. Es war weit iber die Landes-
grenzen hinaus berithmt fiir seine Samm-
lung der modernen Malerei. Unersetzlich
war der Verlust.

Niemand mehr wollte dem Museum ein
Bild verkaufen, geschweige denn eines
schenken oder bloss leihweise zur Verfii-
gung stellen. Das Museum war geachtet.

irektor Sartorius musste in eine
Nervenheilanstalt eingeliefert wer-
den. Vollig zerriittet sass er dort in
einem Sessel, auf sein ausdriickliches Ver-
langen hin in einem verdunkelten Raum
ohne Bilder. Er halte es nichtaus, hatte er bei
seiner Einlieferung gestammelt, durch ein
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Fenster zu blicken. Der Fensterrahmen
wiirde ihn stindig an einen Bilderrahmen
erinnern, und was er durch die Scheiben
sahe, ware doch wieder nichts anderes als
ein Bild.

In diesem diisteren Raum — und verse-
hen mit Beruhigungstabletten — konnte
Direktor Sartorius einigermassen besanftigt
werden. Zuvor hatte er in einem Anfall
ohnmaichtiger Wutin der Eingangshalle der
Klinik zwei Bilder heruntergerissen und
zertrampelt.

Wenn schon, hatte er bei diesem Zersto-
rungswerk geschrien, dann soll es iber-
haupt keine Bilder mehr geben.

Inzwischen lief die Fahndung nach dem

SERGEY TUNIN

s
Z

T
7

7,

Mebelivalter Nr. 26. 1991



arschwund

Titer oder den Tatern angestrengt weiter.
Es niitzte alles nichts. Nach jedem weiteren
Wochenende fehlte erneut ein Bild.

Der Vorschlag eines Museumsangestell-
ten verhiess endlich einen Fortschrict. Wie
wire es, gab der Angestellte zu bedenken,
wenn wir vor jedes Bild einen Wachter
postieren wiirden, lickenlos iber jedes
Wochenende?

Eine glinzende Idee, dass wir nicht frither
draufgekommen sind! bestitigten alle.

Allerdings mussten eiligst gentigend ver-
trauenswiirdige Leute gefunden werden.
Das war nicht einfach. Noch waren es tiber
finfhundert Bilder, die auf diese Art be-
schiitzt werden mussten. Mit den Ablosun-
gen wurden rund tausend Personen beno-
tigt.

Doch die Stadt scheute keine Kosten. Es
musste alles versucht werden. Uberdies
wurde das Gespott immer beissender.

s war ein grotesker Anblick, wie die

finfhunderc Wichter dicht vor den

Bildern sassen, einer neben dem an-
dern, die Augen stur auf das zu bewachende
Bild gerichtet. Freilich sah das niemand,
weil das Museum fiir das Publikum lingst
geschlossen war.

Trotzdem fehlte zum Entsetzen der Be-
teiligten nach jenem Wochenende wieder
ein Bild. Die Wachter wurden ein weiteres
Mal dberpriift und zum Teil ausgetauscht.

Ohne Erfolg. Am folgenden Morgen
fehlte ein Warhol.

Der Leiter der Untersuchungskommis-
sion ausserte den Verdacht, dass dies mit
dem Licht zusammenhingen konnte. Ein
moglicher Dieb ware gar nicht als solcher
zu erkennen, hatte er sich trotz aller Sicher-
heitsmassnahmen unter die Wachter ge-
schmuggelt. Eine kleine Unaufmerksam-
keit bei der Ablose wiirde gentigen, um
blitzschnell ein Bild aus dem Rahmen zu
losen.

Also mussten die Wachter nun in vollig
verdunkelten Riumen vor den Bildern sit-
zen. Auch nicht fiir eine Sekunde durfte
Licht eingeschaltet werden. Nicht einmal
Taschenlampen wurden abgegeben. Die
Wichter mussten an ihrem Platz bleiben,
selbst der Gang zur Toilette war verboten.
Draussen war das Museum hermetisch ab-
geriegelt, ein Kordon von Polizisten stand
bereit.

Alsam Morgen Lichtin die Sile fiel, stell-
te man zum Schrecken aller abermals den
Verlust eines Bildes fest.
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Daraufhin wurde beschlossen, das Licht
brennenzulassen, jedoch die Wachter nicht
mehr einzusetzen.

Am Montag war wieder ein Bild weg.

Zu guter Letzt gab es keine andere
Losung mehr, als samtdliche Bilder aus den
Raumen fiir Gegenwartskunstzu entfernen,
sie in ein anderes Gebaude auszulagern.

Doch damit war dem Museum niche
gedient. Die Besucherzahl ging drastisch
zurick, obschon es an Werktagen wieder
geodffnet war. Das Museum war seiner At-
trakdon, eben der Sammlung moderner
Malerei, beraubt. Wenn die Bilder niche
wieder aufgehingt werden konnten, wiirde
es unwiderruflich in Bedeutungslosigkeit
versinken. Das konnte niemand verantwor-
ten.

Die Fahndung lief unvermindert weiter.

Alle Méglichkeiten wurden nochmals
grindlich dberprift.

Vergebens.

a meldete sich eines Tages bei der

Museumsdirektion, wo interimi-

stisch der Kustos die Geschafte wei-
terfiihrte, ein Mann.

Erkam, wie sich ergab, aus Australien und
hatte von den seltsamen Vorgangen im
Museum gehért.

Und was schlagen Sie vor? fragte ihn der
Kustos, obwohl er dem Mann nicht traute.
Aber mittlerweile war jeder Stohhalm gut
genug, um sich daran zu klammern, in der
Hoffnung auf eine Rettung.

Ich nehme an, sagte der Mann, dass die
Bilder verschwunden sind, nicht aber die
Rahmen.

Ja, das stimmyt, sagte der Kustos.

Gut, das ware ein erster Hinweis.

Das glaube ich nicht, erwiderte der
Kustos. Jeder Bilderdieb lasst die Rahmen
hingen, das ist nichts Neues.

In diesem Rall vielleicht doch, beharrte
der fremde Mann. Wenn ich mir einmal
einen solchen Rahmen ansehen konnte.

Der Kustos war einverstanden.

Dem Mann wurde der Rahmen eines
verschwundenen Bildes gebracht.

Ich miisste noch ein Labor zur Verfiigung
haben.

Auch das wurde gewihrt.

Bereits zwei Tage spater stand der Mann
wieder vor dem Kustos, diesmal freude-
strahlend.

Sie haben die Losung des Ritsels gefun-
den? rief der Kustos.

Es ist anzunechmen, sagte der Mann.

Und?

Die Erklirung ist einfach.

Machen Sie sich iiber uns lustig? entfuhr
es dem Kustos.

Keinesfalls. Wie sollte ich auch, da mir
Bilder ebenfalls sehr am Herzen liegen.

Dann schiessen Sie los, d
Es ist kein Dieb, s

ﬁgerzcugt War.
Und wie soll dieser Kafer |
Es ist der Bilderkafer:
Namen kenne ich leider
scher Kafer. Da
hangt wahrsche

men. Wie mir ceszet wurde, sollen m Em—
ropa dic Temperasturen ungewobhnlich hoch

gewesen sein.

Ja, das wiffeze.

Und noch etwas: Der Kifer frisse st ans—
schliesslich synthetsche :v—'ﬁ em — Acryl
und Kunstharze zum Beispick da imd
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beilhnen nurBilder der Moderne betroffen.
Das ist ja alles sehr w[:.ubb‘ "':':: der

Kustos, dennoch gibtes noch ein
tigen Einwand: \Vleso heben denn umnsere
Wachter nicht bemerkt, wie die Bilder all-
mahlich zerstort wurden ? Das musste doch
aufgefallen sein.

Die Kafer sind erstens sehr lichtscheu,
werden meist nur bei Dunkelheit akav und
zerstoren zweitens die Bilder von der Rick-
seite her.
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ir hatten vor jedem Bild einen

Wachter, wandte der Kustos ein,

und ein paarmal fand die Uber-
wachung bei vollem Licht sttt dennoch
waren die Kafer am Werk, ohne dass das
jemand bemerke hatte.

Hinter den Bildern ist es immer duster,
entgegnete der Mann, ausserdem weiss ich
aus eigener Erfahrung als Museumsdiener,
dass es unmoglich ist, mehrere Stunden an-
gestrengt auf ein einziges Bild zu blicken,
ohne dass die Konzentration stark nachlasst.
Irgendwann nimmt man tiberhaupt niches
mehr wahr. Da konnen Sie mir nichts vor-
machen. Probieren Sie das einmal selbst aus.
Und dasbefallene Bild falltja niche ploezlich
auseinander.

Gur, das tiberzeugt mich endgtildg.

Der Kustos stand auf und umarmte den
Mann aus dem fernen Australien.

Wie ein Held wurde der Mann in der
Stadt gefeiert. Zum Dank durfte er sich ein
Bild im Museum aussuchen. Er wihlte das
bertthmte Gemilde «Christophorusy von
Konrad Witz.

Warum ausgerechnet dieses? wurde er
gefragt.

Es wird nicht von Kafern befallen, sagte
der Mann lachend.
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