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| Der geheimnisvolle Bill
Selbst

Direktor Sartorius konnte sich
das nicht erklären: Nach jedem
Wochenende war wieder ein Bild aus

dem Museum verschwunden. Einfach weg,
an der Wand nur noch ein kahler Fleck. Und
nicht ein einziges Mal hatte die Alarmanlage

funktioniert. Auchwar keine Tür beschädigt,

ebenso keines der Fenster. Die Gitter
davor waren weder verbogen noch
weggesägt.

Die Polizei stand vor einem Rätsel.

Sie überwachte fortan jedes Wochenende
lückenlos das Museumsgebäude, einzelne
Beamte hielten sich im Inneren versteckt.
Zudem wurde eine internationale Fahndung

nach den verschwundenen Bildern
eingeleitet. Alles ohne den geringsten
Erfolg.

Nach jedem Wochenende fehlte wieder
ein Bild.

Die Lage war mehr als deprimierend.
Nach zwei Monaten war Direktor Sartorius

mit seinen Nerven am Ende. Nicht nur
derVerlustderBilder, sondern auch die wilden

Gerüchte, die herumgereicht wurden,
machten ihm zu schaffen. Ein Boulevardblatt

hatte sogar ihn selber verdächtigt,
heimlich die Bilder beiseite geschafft zu
haben.

Die Behörden waren ebenfalls zutiefst
betroffen. Wenn das mit dem
Bilderschwund, wie das Phänomen amtlich
benannt wurde, so weiterginge, dann bestände
das Museum bald einmal nur mehr aus
leeren Wänden.

Was tun? — war die am meisten gestellte
Frage. Doch eine Antwort wusste niemänd.
Selbst die Anfragen bei anderen, in- und
ausländischen Museen brachte die Abklärung

nicht weiter. Anstatt Hinweise zu
erhalten, erntete das Museum nichts als

Befremden.
So blieben die Umstände des Verschwin-

dens von Bildern weiterhin mysteriös. Und
seltsam genug: Es fehlte nach den Wochenenden

jeweils immer nur ein einziges Bild.
Selbstverständlich waren die

Museumsangestellten langen und eindringlichen
Verhören unterzogen worden — ohne
Erfolg. Der Verdacht blieb dennoch an ihnen
haften, denn sie allein kannten sich in den
Fluren und Kammern aus, wussten, wo sich
die Luft- und Lichtschächte befanden. Einer
nach dem andern kündigte seine Stellung.

Eine
weitere Merkwürdigkeit bereitete

Kopfzerbrechen: Es war stets
dieselbe Abteilung von diesem

Bilderschwund betroffen, und zwar die Säle mit
der Gegenwartskunst. Und ausgerechnet
auf diese Bilder durfte das Museum beson-

22

ders stolz sein. Es war weit über die Landesgrenzen

hinaus berühmt für seine Sammlung

der modernen Malerei. Unersetzlich

war der Verlust.
Niemand mehr wollte dem Museum ein

Bild verkaufen, geschweige denn eines
schenken oder bloss leihweise zur Verfügung

stellen. Das Museum war geächtet.

Direktor
Sartorius musste in eine

Nervenheilanstalt eingeliefert werden.

Völlig zerrüttet sass er dort in
einem Sessel, auf sein ausdrückliches
Verlangen hin in einem verdunkelten Raum
ohne Bilder. Er halte es nicht aus, hatte er bei
seiner Einlieferung gestammelt, durch ein

Fenster zu blicken. Der Fensterrahmen
würde ihn ständig an einen Bilderrahmen
erinnern, und was er durch die Scheiben

sähe, wäre doch wieder nichts anderes als

ein Bild.
In diesem düsteren Raum — und versehen

mit Beruhigungstabletten — konnte

Direktor Sartorius einigermassen besänftigt
werden. Zuvor hatte er in einem Anfall

ohnmächtiger Wut in der Eingangshalle der

Klinik zwei Bilder heruntergerissen und

zertrampelt.
Wenn schon, hatte er bei diesem

Zerstörungswerk geschrien, dann soll es

überhaupt keine Bilder mehr geben.
Inzwischen lief die Fahndung nach dem
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grschwund |

Täter oder den Tätern angestrengt weiter.
Es nützte alles nichts. Nach jedem weiteren
Wochenende fehlte erneut ein Bild.

Der Vorschlag eines Museumsangestellten
verhiess endlich einen Fortschritt. Wie

wäre es, gab der Angestellte zu bedenken,

wenn wir vor jedes Bild einen Wächter

postieren würden, lückenlos über jedes
Wochenende?

Eine glänzende Idee, dass wir nicht früher
draufgekommen sind! bestätigten alle.

Allerdings mussten eiligst genügend
vertrauenswürdige Leute gefunden werden.
Das war nicht einfach. Noch waren es über
fünfhundert Bilder, die auf diese Art
beschützt werden mussten. Mit den Ablösungen

wurden rund tausend Personen benö-

tigt.
Doch die Stadt scheute keine Kosten. Es

musste alles versucht werden. Überdies
wurde das Gespött immer beissender.

Es
war ein grotesker Anblick, wie die

fünfhundert Wächter dicht vor den
Bildern sassen, einer neben dem

andern, die Augen stur aufdas zu bewachende
Bild gerichtet. Freilich sah das niemand,
weil das Museum für das Publikum längst
geschlossen war.

Trotzdem fehlte zum Entsetzen der
Beteiligten nach jenem Wochenende wieder
ein Bild. Die Wächter wurden ein weiteres
Mal überprüft und zum Teil ausgetauscht.

Ohne Erfolg. Am folgenden Morgen
fehlte ein Warhol.

Der Leiter der Untersuchungskommission
äusserte den Verdacht, dass dies mit

dem Licht zusammenhängen könnte. Ein
möglicher Dieb wäre gar nicht als solcher

zu erkennen, hätte er sich trotz aller Sicher-
heitsmassnahmen unter die Wächter
geschmuggelt. Eine kleine Unaufmerksamkeit

bei der Ablöse würde genügen, um
blitzschnell ein Bild aus dem Rahmen zu
lösen.

Also mussten die Wächter nun in völlig
verdunkelten Räumen vor den Bildern
sitzen. Auch nicht für eine Sekunde durfte
Licht eingeschaltet werden. Nicht einmal
Taschenlampen wurden abgegeben. Die
Wächter mussten an ihrem Platz bleiben,
selbst der Gang zur Toilette war verboten.
Draussen war das Museum hermetisch
abgeriegelt, ein Kordon von Polizisten stand
bereit.

Als am Morgen Licht in die Säle fiel, stellte

man zum Schrecken aller abermals den
Verlust eines Bildes fest.

Daraufhin wurde beschlossen, das Licht
brennen zu lassen,jedoch dieWächter nicht
mehr einzusetzen.

Am Montag war wieder ein Bild weg.
Zu guter Letzt gab es keine andere

Lösung mehr, als sämtliche Bilder aus den
Räumen für Gegenwartskunstzu entfernen,
sie in ein anderes Gebäude auszulagern.

Doch damit war dem Museum nicht
gedient. Die Besucherzahl ging drastisch

zurück, obschon es an Werktagen wieder

geöffnet war. Das Museum war seiner
Attraktion, eben der Sammlung modemer
Malerei, beraubt. Wenn die Bilder nicht
wieder aufgehängt werden konnten, würde
es unwiderruflich in Bedeutungslosigkeit
versinken. Das konnte niemand verantworten.

Die Fahndung lief unvermindert weiter.
Alle Möglichkeiten wurden nochmals

gründlich überprüft.
Vergebens.

Da
meldete sich eines Tages bei der

Museumsdirektion, wo interimistisch

der Kustos die Geschäfte
weiterführte, ein Mann.

Er kam, wie sich ergab, aus Australien und
hatte von den seltsamen Vorgängen im
Museum gehört.

Und was schlagen Sie vor? fragte ihn der

Kustos, obwohl er dem Mann nicht traute.
Aber mittlerweile war jeder Stohhalm gut
genug, um sich daran zu klammern, in der

Hoffnung auf eine Rettung.
Ich nehme an, sagte der Mann, dass die

Bilder verschwunden sind, nicht aber die
Rahmen.

Ja, das stimmt, sagte der Kustos.

Gut, das wäre ein erster Hinweis.
Das glaube ich nicht, erwiderte der

Kustos. Jeder Bilderdieb lässt die Rahmen

hängen, das ist nichts Neues.
In diesem Fall vielleicht doch, beharrte

der fremde Mann. Wenn ich mir einmal
einen solchen Rahmen ansehen könnte.

Der Kustos war einverstanden.
Dem Mann wurde der Rahmen eines

verschwundenen Bildes gebracht.
Ich müsste noch ein Labor zur Verfügung

haben.

Auch das wurde gewährt.
Bereits zwei Tage später stand der Mann

wieder vor dem Kustos, diesmal
freudestrahlend.

Sie haben die Lösung des Rätsels gefunden?

rief der Kustos.

Es ist anzunehmen, sagte der Mann.
Und?
Die Erklärung ist einfach.

Machen Sie sich über uns lustig? entfuhr
es dem Kustos.

Keinesfalls. Wie sollte ich auch, da mir
Bilder ebenfalls sehr am Herzen liegen.

Dann schiessen Sie los, dkä~rs rar
Es ist kein Dieb, sagte der VE--. -» $naa

Käter.
liassollen es sein:
Käier — oder genauer: ein hesnzum—er

Käter. Er ist hierzulande nichi Wrmistnb sr
muss demnach eingeschleppt worden äse.

Dem Kustos leuchtete die Frl-T - et-
nigermassen ein. wenn er auch noch näcn;

überzeugt war.
Und wie soll dieser Käter heissen:

Es ist der Bilderküten den ktemiscrien
Namen kenne ich leider niete. Ein tropischer

Käter. Dass er sich hier halten: fcormre.

hängc w^brsHjeitrrlWh mrrr dem- wannen
Sommen und dem milden Winter zusammen.

Wie mir gesagt wurde, sotten in
Europa dieTemperaturen nngewohnlich hoch

gewesen sein.

Ja. das trifft zu.
Und noch etwas Der Kiter fresse rise

ausschliesslich svntfcetische Färben — .UtvI
und Kunstharze zum Beispiel; durum sind
bei Ihnen nurBilder der Modernebetroffen.

Das ist ja alles sehr glaubhaft, sagte der
Kustos, dennoch gibt es noch einen gewichtigen

Einwand: Wieso haben denn unsere
Wächter nicht bemerkt, wie die Bilder
allmählich zerstört wurden? Das müsste doch
aufgefallen sein.

Die Käfer sind erstens sehr lichtscheu,
werden ineist nur bei Dunkelheit aktiv und
zerstören zweitens die Bilder von der Rückseite

her.

Wir hatten vor jedem Bild einen
Wächter, wandte der Kustos ein,
und ein paarmal fand die

Überwachung bei vollem Licht statt; dennoch

waren die Käfer am Werk, ohne dass das

jemand bemerkt hätte.

Hinter den Bildern ist es immer düster,

entgegnete der Mann, ausserdem weiss ich
aus eigener Erfahrung als Museumsdiener,
dass es unmöglich ist, mehrere Stunden

angestrengt auf ein einziges Bild zu blicken,
ohne dass die Konzentration stark nachlasse

Irgendwann nimmt man überhaupt nichts
mehr wahr. Da können Sie mir nichts
vormachen. Probieren Sie das einmal selbst aus.
Und das befallene Bild fällt ja nicht plötzlich
auseinander.

Gut, das überzeugt mich endgültig.
Der Kustos stand auf und umarmte den

Mann aus dem fernen Australien.
Wie ein Held wurde der Mann in der

Stadt gefeiert. Zum Dank durfte er sieh ein
Bild im Museum aussuchen. Er wählte das

berühmte Gemälde «Christopherus» von
Konrad Witz.

Warum ausgerechnet dieses? wurde er
gefragt.

Es wird nicht von Käfern befallen, sagte
der Mann lachend.
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