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in hiibsches Stidtchen in Stiidengland am Ar-
melkanal. Ich hatte dort, vor einem halben

| Menschenleben, mit geringem Erfolg ver-
sucht, in die Sprache Shakespeares einzudringen.
Jetzt kehrte ich fiir ein paar Tage an den Tatort zu-
riick. Ich erwartete eine fremde Stadt.

Doch die Uhr muss inzwischen stillgestanden sein.
Das Meer rauscht noch immer. Die Wellen brechen
sich an der Quaimauer. Die Stadt ist wie damals.
Fast wie damals. Der Polizist sagt: «Yes Sir, of course
Sir», wie damals. Er ist gross und breitschultrig, und
er steckt in der gleichen dunkelblauen Uniform
wie der Polizist vor einem halben Menschenalter.
Um fiinf Uhr, wenn in England Tea-time ist, ver-
lasst der Polizist die Verkehrskanzel und wird von
einem anderen Polizisten, der den Tee schon hatte,
abgelost. Die Automobilisten warten geduldig, wie
damals. Nur der Stau ist etwas grosser geworc%en.
Vor dem Kino stehen die Leute Schlange, wie da-
mals. Die Taxis sind schwarz und hoch; das Gesetz
schreibt den Kopfraum der Taxis vor, wie damals,
als die Zylinderﬁiite Mode waten. Die Autobusse
sind rot und zweistockig. Der Schaffner knipst die
Billette, downstairs and upstairs. Beim Anfahren
sagt er: «Hold tight pleasel» Wie damals.

lovely day today», sagt die Kioskfrau, ehe sie

mir den Daily Mirror aushandigt. Das Wetter
- ist gleich wie damals. Heute Sc%leint die Son-
ne, morgen wird es regnen. Der Daily Mirror ist
ebenfalls gleich wie damals: «Pfarrer vergeht sich an
hilflosem Kind.» Auf der Frontseite posiert Queen
Elizabeth II. mit Hut und langen Handschuhen. Eli-
ngeth ist noch immer Konigin, ihre Handschuhe
smd noch immer weiss. Der Hut ist moglicherweise
nicht mehr der gleiche wie damals.
Zum Friihstiick gibt es Speck und Eier. Am Mittag
esse ich Fish and chips, wie damals. Im Stadion spie-
len die Manner Criciet. Ganz in Weiss, mit langen
Hosen, wie damals. Wenn es regnet, unterbrechen
sie ihr Spiel und trinken Tee odger Whisky oder
Sherry. Wie damals. Die Frauen bleiben draussen.
Auf dem Nebenplatz balgen sich Schulkinder in

«

Von Sepp Renggli

den Schuluniformen von damals. Im Stadtpark von
damals versuchen zwei Madchen von heute einen
Ball tber ein Netz zu schlagen, was sie Tennis nen-
nen. Kein Verbot untersagt das Betreten des ge-
pflegten Rasens. Der Gol platz an der Peripherie des
Stiiftchens ist so griin wie einst und hat noch im-
mer 18 Locher; beim 19. Loch, an der Mahagoni-
holz-Bar im alten Klubhaus, stossen die Golfer auf
den gegliickten Drive an — oder den misslungenen
Putt. Health to you. Cheeriol Wie damals.

% ie Autos fahren links und heissen «cars», wie
- damals. Sie legen Meilen, yards, feet und in-
ches zurtick. Thre Tanks fassen nicht 60 bis 70
Liter Benzin, sondern 13 bis 15 Gallonen petrol. Ei-
ner hupt; wahrscheinlich ein Auslander, wie damals.
Das Hotel «Queen Victoria» legt Wert darauf, dass
es auch Zimmer mit Bad hat. An der Beach-Prome-
nade halten alte Leute in alten Liegestithlen Aus-
schau nach der hinter einer grauen Wolke ver-
schwundenen Sonne und sagen nach den ersten Re-
gentropfen: «A nasty day toc?ay, isn’t it» Ein paar
Unentwegte, wie ich damals, vor einem halben
Menschenleben, balancieren nackten Fusses auf
dem Kiesstrand und kimpfen sich durch das ange-
schwemmite Seegras in das braune, kalte Kanalwas-
ser vor. Der weisse Anstrich des weit ins Meer hin-
ausragenden Piers mit den Belustigungsmo lich-
keiten von damals brockelt ab. Die Lagies, ie hier
seit vierzig Jahren ihre Ferien verbringen, tragen
lange Récie, wie damals.
Ebbe und Flut 16sen sich im gleichen Rhythmus ab
wie damals. Der Leuchtturmwachter ahnelt dem
Leuchtturmwachter von damals. Das Licht des
Leuchtturms blinkt in unveranderten Intervallen.
Das Backstein-Reiheneinfamilienhauschen, wo
meine Freundin Peggy wohnte, zu der ich damals
heimlich durchs Fenster kletterte, tiberlebte die
Jahrzehnte. Peggy, so schien es mir damals, war das
schonste Girl in ganz Sussex. Jetzt ist Peggy Gross-
mutter und geht am Stock. Sie leidet an Rheuma.
Pegey ist nicht mehr wie damals. Als ich sie kiirz-
lich besuchte, beniitzte ich den Haupteingang.
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