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VON FRANK FELDMAN

Ich kenne sie inzwischen so gut wie meinen

eigenen Keller: warm, aufgeräumt, voller

verborgener Schätze.

Sie schreibt Gedichte — und das stets nach

einer zerbrochenen Liebe:

Die Welt ist rund
ich hin ganz wund

Die dritte Zeile will ich Ihnen ersparen.
Meine Korrespondenz mit der noch un-

entdeckten Poetin läuft über eine

schreib-dich-fröhlich, schreib-dich-
gesund, schreib-dich-reich-Schule

in Berlin, für die ich seit kurzem
als Aushilfsredaktor tätig bin.

Welcher Kobold hat mich da nur
geritten!? Mephistos Ur-Ur-Ur-Ur-Neffe
wohl. Es gibt in deutschen Landen an die

80 Millionen Bürger und Bürgerinnen und

90 Millionen, die glauben, das Zeug zu
einem Thomas Mann, einem Rilke, Hesse,

Hölderlin zu spüren. Und sie schreiben, sie

schreiben, Gott wie sie schreiben! Keiner,
aber auch wirklich keiner zeigt auch nur die

«Wer schi
geringste Bereitschaft, Lichtenbergs Rat

beherzigen zu wollen: «Acht Bände hat er

geschrieben. Er hätte gewiss besser getan, er
hätte acht Bäume gepflanzt oder acht

Kinder gezeugt.»
Also, in dem Punkt wage ich dem

gewitzten Meister zu widersprechen. Wenn
sie alle acht Kinder zeugten, hätten wir bald

240 Millionen Dichterlinge und was dann?

Hemingway warnte schon: «Heutzutage
muss ein Schriftsteller schreiben, was noch
nie geschrieben worden ist, nur in der
Konkurrenz mit den Toten kann er herauskriegen,

was er taugt.»
Mit den Toten will aber keiner meiner

schriftstellernden und dichtenden Novizen
konkurrieren, sie schreiben, was schon

geschrieben, sie dichten Klopstock nach:

Hier steh ich, rund um mich

Ist alles Allmacht! Und Wunder alles!

Oder dem Schubart nachempfunden:
Aber ach! mein Herbst istgekommen

und meine Blätterfielen
«Himmel, Herrgott, Kruzitürken», schimpfte

ich, «da fallen auch meine.»

Nachts den Kummer von
der Seele schreiben

«Sachte», flüsterte mein Weib, «du musst
sie aufrichten, die nächtens ihren Kummer
von der Seele schreiben.»

«Dann empfehle ich ihnen, ihr leidlyrisches

Wehklagen in die Schubladen ein-
zuschliessen, bis der grosse Donnerer sein

Regiment antritt!»
«Schsch!» beschwichtigte sie, «denk an

deinen Blutdruck.»
«Ich denke an Kleist», rief ich.

«Du weisst, wie er endete», sagte sie mit
warnendem Unterton.

«Nicht bevor er der Wilhelmine von
Zenge schrieb: <Hätten alle, die gute Werke

geschrieben haben, die Hälfte von diesem

Guten getan, es stünde besser um diese

Welt>»
«Wer schreibt, sündigt nicht», verwies sie

mich auf Frauenart.

«Papperlapapp!» rief ich. «Eben das

stimmt nicht. Der gute Lee sagt: <Im rich-
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eibt, sündigt nicht»
tigen Augenblick zu schreiben aufhören,
bevor man angefangen hat>.»

«Du schreibst doch auch», sagt sie und
traf damit ins Mark.

«... Weil ich unsere Brötchen verdienen
muss.»

«Aber mir hast du mal von Hermann
Hesse erzählt, der gesagt haben soll, der freie

Nach der Gunst der Stunde

produzieren

Schriftsteller, sofern er ein anständiger
Mensch ist, müsse Müssiggänger sein und

nur nach der Gunst der Stunde produzieren.»

Mir wurde das Gespräch zu spitzfindigheikel

und damit kontraproduktiv. «Ich

muss dieser Frau, die jetzt am Ende ihres
Kurses einen feministischen Roman im
Weltall ankündigt, etwas antworten. Es soll

positiv sein. Feministinnen sind mir ein

Horror, so rigoros diese Truppe. Brrr.»
«Jetzt komm mal runter von deinem

eingebildeten Macho-Sockel», sagte sie, «und
bestärke sie darin, dass sie moralischen Mut
zeige, sich als Anwältin der Frau im Kosmos

aufzuschwingen. Oder so ähnlich. Es ist
doch Sache des Schriftstellers, dunklen
menschlichen Zuständen nachzuspüren.
Hast du mal gesagt.»

«Du sollst mich nicht zitieren.»
«Tue ich aber. Du hast auch gesagt, ein

Schreibender ist kein Konditor, kein
Kosmetiker, sondern ein Mensch mit
Pflichten.»
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«Ha!» schrie ich, «jetzt hast du aber den
Falschen zitiert. Das war, glaube ich, Tschechow.»

«Glaubst du?»

«Ja.»

«Siehst du, wenn du schon noch etwas
Glauben bewahrt hast, dann schreibst du
dieser Dame aus Nürnberg, dass sie mit
ihrem Text über Kartoffel- oder sind es Karot-
tensäfte(?), den sie zu einem Sachbuch erweitern

will, überdenken soll. Schreib ihr, dass

sie einen Krimi daraus machen könnte —

der Saft wird vergiftet, und durch Versehen

gelangt er in den Haushalt eines berühmten
und vegetarisch lebenden Komponisten.»

«Hör mal, das ist doch ein sagenhafter
Stuss.»

«Mitnichten», riefsie mich zur Ordnung,
«ich las so eine Geschichte neulich, nur
handelte es sich um Tomatensaft.»

«Aber sie will eine seriöse Abhandlung
schreiben und veröffentlichen.»

Das Sein-Sollende
darstellen...

Das Weib blätterte in einem Buch. «Da
haben wir's. Siehst du, das hat Tolstoi vor etwas
über ioo Jahren geschrieben: <Der Schriftsteller

muss an das, was sein soll, so glauben,
dass er das Sein-Sollende darstellen kann, als

ob es existiert, als ob er mitten darin lebt.»

«Sein-Sollende, Sein-Sollende das

kann ich zum Beispiel niemals an diesen

Mann in Goslar schreiben, der bereits mit
drei Verlagen verhandelt, die sein Buch
veröffentlichen wollen, wenn er ihnen 7000
Mark Zuschuss zahlt. Er fragt, ob er das tun
soll.»

«Sieh mal», sagte sie und nahm mich in
den Arm, «wenn er sich damit eine Freude
machen will, so ist das doch ein gutes Investment.»

«Man zieht ihm das Fell über die Ohren.»
«Du nimmst das alles zu ernst», beruhigte

sie mich.
«Die Welt will betrogen werden, und

dabei schieben die Leut' die Schuld auf die
Verhältnisse.»

«Du sollst mich nicht dauernd zitieren»,
wehrte ich schwach ab.

PRISMA
Apropos Tücken
Zu seiner Ausstellung «Die Tücke
des Objekts» schreibt das Basler
Museum für Gestaltung: «Ob ein
Objekt tückisch ist, hängt nicht
zuletzt auch vom Ungeschick eines

Subjekts ab: Der Pechvogel kennt
nur heimtückische Dinge, der
Glückspilz nur gehorsame, und der
Artist jongliert mit beidem.» bo

Auge isst mit...
Endlich! Ein Münchner
Glasermeister erfand einen «Spezial-Diät-
Teller». Der Trick: Durch einen am
Teller senkrecht angebrachten
Spiegel erscheint die aufgelegte
Portion doppelt so gross. Das Ganze

jedoch dürfte wirklich nur eine halbe

Sache sein — denn welcher Magen

lässt sich schon von einem Spiegel

übers Ohr hauen??? wr

Altneu
Die Zentrale zur Bekämpfung des

Unlauteren Wettbewerbs in Bad

Homburg (D) vertritt den
Standpunkt, dass ein Produkt in der Regel
nur drei Monate mit der Bezeichnung

bzw. dem Aufdruck «NEU»
vertrieben werden darf. wr

Ansicht
Über eine Predigt des Münchner
Kardinals Friedrich Wetter stand in
der Süddeutschen Zeitung. «In diesem

Zusammenhang wandte sich der
Kardinal gegen die verbreitete
Ansicht, mit dem Tod sei alles aus. Das

Gegenteil sei richtig». ks

Vorsorge
Der amerikanische Filmkomiker
mit Tiefgang, Woody Allen, glaubt
nicht an ein Leben nach dem Tod,
aber «zur Sicherheit habe ich eine
Unterhose zum Wechseln dabei».

kai

Bumerang
DieJongleur-Darbietung von Karci
Donnert beim ungarischen Staats-
circus ist wirklich bemerkenswert:
Während er sieben Keulen
jongliert, lässt er aus dem Publikum
gleichzeitig zehn Keulen werfen.
Einen Preis bekommt derjenige, der
eine seiner Keulen trifft.Jetzt ist die
Nummer gekippt: Er wurde von
einer Publikums-Keule am Kopf
getroffen und liegt im Spital... ks
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