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Bäckermeister Guldimanns
neu erfundene

TEXT RENE REGENASS
ILLUSTRATIONEN WOLF BARTH

Alfred Guldimann war einer der letzten

Bäcker, die noch ein eigenes Geschäft

besassen, nicht von einem Grossbetrieb
geschluckt worden waren. Das verpflichtete:
Nur mit Qualität konnte er weiterbestehen.

Das war Alfred Guldimann durchaus klar.
Er hatte sich aufeinige wenige Spezialitäten
verlegt. Stadtbekannt war sein Süssgebäck,
darunter vor allem der «Guldimann-Ring».
Im Laufder Zeit war er zu einem begehrten
Dessert geworden, und allein dieser Ring
machte ein Drittel von Guldimanns Umsatz

aus.

Doch Alfred Guldimann wusste auch,
dass sich das plötzlich ändern konnte. Die
Konkurrenz schliefnicht, und wenn er auch
das Rezept geheimhielt, soweit das

überhaupt möglich war, so könnte ein anderer

Bäcker etwas Gleichwertiges oder vielleicht
noch Besseres erfinden, das den

«Guldimann-Ring» ausstach.

Das war der Grund, weshalb Alfred
Guldimann in seiner kargen Freizeit öfter als

früher in der Backstube stand und Rezepte
ausprobierte; geduldig wandelte er sie ab,

veränderte sie von neuem, bis etwas
Eigenständiges entwickelt war. Das war nicht
einfach, die andern Bäcker taten das gleiche,
zudem musste der Geschmack der Leute
getroffen werden. Es genügte nicht, wenn er
eine neuartige Torte als gelungen ansah, die
Kunden mussten darauf ansprechen. Und
seinen «Guldimann-Ring» zu übertreffen,
das hatte bis heute niemand vermocht, wie
sollte er es da selber schaffen?

Er spürte, dass ihm zusehends derAntrieb
fehlte. Die bisher stets vergeblichen Versuche

hatten ihn ziemlich entmutigt. Es mangelte

der Anstoss von aussen, die zündende
Idee.

Eines Abends, als er niedergeschlagen vor
dem Fernseher sass, mehr mit sich selbst

beschäftigt als mit dem, was über den
Bildschirm lief, wurde er durch Musik aus

seinen Gedanken geholt. Es waren Klänge, die

seine Seele weckten, ihn so berührten, dass

er wie gebannt auf die Musiker blickte, die

solche Töne hervorbrachten. Er vermochte
sich nicht mehr abzuwenden, bis das Konzert

zu Ende war. Noch nie in seinem Leben

hatte ihn Musik so gefesselt, ihn weggetragen

aus dem Alltag in eine Welt, die völlig
anders war als die gewohnte. Endlich konnte

er sich wieder für etwas begeistern, kreisten

seine Gedanken nicht nur um sein Geschäft.

Ja, er fühlte, dass er in dieser Stunde ein
anderer geworden war, eine innere Leichtigkeit

hatte ihn erfasst, sein Körper erschien

geradezu schwerelos. Neugierig las er zum
Schluss des Konzerts den Namen des

Komponisten zusammen mit einem Hinweis,

-Kugeln

der ihn weiterbeschäftigen sollte: Eine

Sendung zum 200. Todestag von Wolfgang
Amadeus Mozart. Dieser Mozart war ihm
nicht unbekannt, doch erinnerte er sich

nicht, je von ihm ein Musikstück gehört zu
haben. Gleich am andern Tag ging er in die
Stadt und kaufte sich aufEmpfehlung eines

Bekannten einen CD-Player, dazu mehrere

Compact Discs mit Kompositionen dieses

Herrn Mozart.
Jeden Abend sass er nun noch eine gute

Stunde im Wohnzimmer, lauschte versunken

diesen Klängen, die ihn so tief bewegten.

Seine Verwandlung blieb nicht
unbemerkt; er hielt sich öfter im Laden auf,
schwatzte mit den Kunden, erzählte ab und

zu von seinem Musikerlebnis. Verblüfft
stellte er fest, dass viele diesen Mozart kannten,

seine Begeisterung teilten. Anscheinend

sprach sich herum, dass es in der Stadt

einen Bäckermeister gab, der ein
ausgezeichneter Kenner der Musik Mozarts war.
Das hob Guldimanns Renommee noch

mehr, manche Leute kauften bloss etwas,

um diesen Bäckermeister einmal zu sehen.
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Der Guldimann-Ring fand noch grösseren

Absatz. Das freuteBäckermeister Guldi-
mann, anderseits war er darüber auch
betrübt. Schliesshch bot erja noch andere
Produkte an. Es war zudem für den Fortbestand
seines Geschäfts gefährlich, wenn er sich auf
ein einziges Erzeugnis verlassen musste.

Erneut dachte Alfred Guldimann
darüber nach, wie er diese Situation überwinden

könnte. Er musste unbedingt von
seinem Erfolg, eben dem Guldimann-Ring,
wegkommen. Als er wieder einmal in sich
versunken einem Musikstück Mozarts
lauschte, kam ihm — wie ein Geschenk des

Himmels — eine Idee. Wie wäre es, dachte

er, wenn ich ein Gebäck — zu Ehren dieses

Komponisten — nach ihm benenne, etwa

«Mozart-Kugeln»? Der Einfall Hess ihn
nicht mehr los. Die Zeit drängte, denn das

neue Produkt musste rasch eingeführt werden,

bevor das Gedenkjahr vorüber war.
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Dann sollte es so bekannt sein, dass der

Bezug zu Mozart keine wesendiche Rolle
mehr spielte, die Kugeln zu einem
unabhängigen Qualitätsbegriffgeworden waren.

Nun
stand Bäckermeister Guldimann in

seiner freien Zeitwieder in derBackstube

und probierte ein Rezept nach dem
andern aus. Diesmal war es allerdings eine
lustvolle Tätigkeit, er summte zur Arbeit
Melodien Mozarts oder installierte den CD-
Player gleich in der Backstube.

Nach vielen vergeblichen Versuchen

gelang .ihm eine Kugel, die seinen
hochgesteckten Erwartungen entsprach. Sie
bestand im wesentlichen aus einer schmelzenden

Schokoladenfüllung, durchtränkt mit
Cognac.

Die Kugelform hatte den Vorteil, dass er
sein Erzeugnis in verschiedenen Grössen
herstellen und anbieten konnte. Es gab Ku¬

geln, die nicht grösser waren als die üblichen
Pralines, dann die mittleren und schliesslich
die grossen, die einzeln verpackt wurden.

Bäckermeister Guldimann war von
seiner Erfindung dermassen überzeugt, dass er

keine Kosten scheute und von einem
Werbebüro entsprechende Vorschläge zur

Gestaltung der Schachteln ausarbeiten liess.

Eine gelungene Kombination der Stadtansichten

von Salzburg und Basel wurde zur

Ausführung bestimmt und zierte von nun
an die Verpackungen. Um die Kugeln rasch

beliebt zu machen, startete die Werbeagentur

eine Inseratenkampagne in allen

Zeitungen der Region.

Der Erfolg liess nicht lange auf sich war¬

ten. Die Mundpropaganda tat ein übriges,

die Leute strömten von weit her zu ihm,
in seinen Laden. Eines Tages, Alfred Guldimann

führte gerade ein angeregtes
Gespräch mit einer Kundin, betrat ein Herr
mittleren Alters das Geschäft. Er antwortete
auf die Frage der Verkäuferin, was er wünsche,

knapp: «Ich möchte dringend mit dem

Besitzer sprechen.»



Alfred Guldimann hatte mit seinen von
der Musik geschärften Ohren das Anliegen
mitbekommen, wandte sich von der Kundin
ab, sagte: «Ich bin derBesitzer der Bäckerei.»

«Könnten wir irgendwo ungestört
miteinander reden?» fragte der Fremde, ohne

sich vorzustellen.
Alfred Guldimann, im Glauben, es handle

sich um einen Vertreter, führte den Mann
in sein Büro und bot ihm einen Stuhl an.

«Was führt Sie zu mir?» erkundigte er sich,

plötzlich beunruhigt über das merkwürdig
steife Verhalten des Mannes.

«Ich bin Rechtsanwalt», begann der

Mann, «und in dieser Eigenschaft von einer
österreichischen Firma, die seitJahrzehnten
<Mozart-Kugeln> herstellt und vertreibt,

beauftragt, die Rechte wahrzunehmen.»

Nun erwartete Guldimann endgültig
nichts mehr Gutes, wenn er auch noch im
ungewissen war, was genau dieser Mann von
ihm wollte. «Und?» fragte Guldimann.

«Sie haben mit Ihren <Mozart-Kugeln> ein

geschütztes Produkt nachgeahmt, ausserdem

mit der Verpackung teilweise
Urheberrechte verletzt. Ich darfwohl annehmen,
dass Ihnen klar ist, was das zu bedeuten hat.»

«Sie meinen», sagte Guldimann
eingeschüchtert, «dass ich meine (Mozart-

Kugelm nicht mehr herstellen darf?»

«Genau das», sagte der Mann, nicht
unfreundlich, aber kühl und distanziert.

Erstaunlich schnell hatte sich Guldimann
gefasst.

«Ich bin mir keiner Schuld bewusst.»

«Es geht nicht um Schuld, auch nicht darum,

ob Sie aus Unkenntnis oder vorsätzlich

so gehandelt haben.»

«Die <Mozart-Kugeln>, die ich herstelle,
sind ein Eigenprodukt, eine Eigenerfindung,

wenn Sie so wollen. Ich habe kein

Rezept nachgeahmt, weder wissentlich noch
unwissentlich. Mir war überhaupt nicht
bekannt, dass anderswo bereits Süsswaren

in dieser Form vertrieben werden.»

«Das hilft Ihnen wenig», fuhr der Mann
fort. «Rechtlich gesehen, ist das völlig
unerheblich, der Name <Mozart-Kugeln> ist

geschützt, ein Markenartikel. Das ist es.»

«Und jetzt?»

«Sie müssen sofort auf die Bezeichnung
<Mozart-Kugeln> verzichten und damit
selbstverständlich auch aufdie Form. Ebenso

dürfen Sie die Stadtansicht Salzburgs auf
Ihrer Verpackung nicht mehr verwenden.
Andernfalls haben Sie mit einer Klage auf
Schadenersatz zu rechnen.»

«Aber ich kann doch nicht diese Kugeln
von einem Tag auf den andern mit einem

neuen Namen und einer andern Gestalt
versehen; sie sind als <Mozart-Kugeln> zu einem

Begriff geworden. Verkauft werden sie

ohnehin nur in dieser Stadt.»

«Das mag ja alles stimmen, ist jedoch —

wie ich schon sagte, im juristischen Sinn
ohne Belang. Ich bin ermächtigt, Ihnen eine

Frist von einer Woche einzuräumen, dann
sollten die bereits verpackten Kugeln
verkauft sein. Von diesem Zeitpunkt an müssen

die genannten Bedingungen erfüllt werden.

Ich bitte Sie, die vorbereitete Erklärung zu
unterschreiben.»

Der Mann holte ein Blatt Papier aus

seinem Aktenköfferchen, hielt es Guldimann
hin. Dieser setzte seine Unterschrift darunter.

Was blieb ihm anderes übrig?

Guldimann war elend zumute. Es ging
ihm nicht nur um sein Produkt,

vielmehr hatte er auch dem von ihm geschätzten

Mozart seine Zuneigung bekunden

wollen. Doch der Gedanke an Mozart verlieh

ihm gleichfalls neue Kraft. Nein, er lasse

sich nicht unterkriegen, schon gar nicht mit
solchen juristischen Mätzchen! Abends

schloss er sich in seineBäckerei ein und brütete

über einen Ausweg. Einfach war das

nicht. Die «Mozart-Kugeln» waren derart

gut eingeführt, dass sie seinen «Guldimann-

Ring» inzwischen verdrängt hatten. Müsste

er auf die Kugeln verzichten, wäre er bald

ruiniert, abgesehen vom Ruf, der für immer
dahin wäre. Es hiesse schnell, er habe gemogelt,

etwas sei nicht mit rechten Dingen
zugegangen. Kurz, er wäre nicht nur gezwungen,

das Geschäft zu schliessen, er müsste

auch wegziehen, wollte er sich nicht der

Schande aussetzen.

In seiner Verzweiflung hörte er noch
intensiver und häufiger Mozarts herrliche

Klänge. Und noch einmal war ihm das

Glück hold, schenkte ihm einen hilfreichen
Einfall. Anstatt einer Kugel könnte ich doch

eine ihr verwandte Form nehmen, sagte er
sich, zum Beispiel das Ei. Ei war so geläufig
wie Kugel, und niemand konnte es ihm
verwehren, die «Mozart-Kugeln» künftig
«Mozart-Eier» zu nennen, die Ingredienzen
waren ohne Schaden leicht zu verändern.

Und was die Verpackung betraf, so Hesse sich

anstelle Salzburgs ein Mozart-Porträt
aufdrucken.

Es blieb einzig die Frage, wie er das seinen

Kunden beibringen würde. Er beriet sich

mit der Werbeagentur, die seine Kugeln so

glänzend angepriesen hatte.

Nach wenigen Tagen war die Umstellung
vollzogen.

Ein eingängiger Slogan lobte die neue
Form: Unvergesslich sind die Eier auch noch

nach der «Mozart-Feier».

Als besonderer Gag wurden die grossen
Mozart-Eier, die beinahe die Ausmasse von
Strausseneiern hatten, in einem Sperrholz-
kistchen verpackt, das beim Öffnen eine

Spieldose in Gang setzte mit einer Melodie

aus «Cosi fan tutte».
Auf diese Weise rettete Bäckermeister

Guldimann nicht nur sein Geschäft, er hielt
der Musik Mozarts zeidebens die Treue.

Längst hat er seinen Laden in andere Hände

gelegt, doch die «Mozart-Eier» gibt es nach

wie vor, denn heissbegehrt sind sie allemal.
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