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TEXT RENE REGENASS
ILLUSTRATIONEN WOLF BARTH

Alfred Guldimann war einer der letzten
Bicker, die noch ein eigenes Geschaft
besassen, nicht von einem Grossbetrieb ge-
schluckt worden waren. Das verpflichtete:
Nur mit Qualitit konnte er weiterbestehen.
Das war Alfred Guldimann durchaus klar.
Er hatte sich auf einige wenige Spezialititen
verlegt. Stadtbekannt war sein Siissgebick,
darunter vor allem der «Guldimann-Ring».
Im Lauf der Zeit war er zu einem begehrten
Dessert geworden, und allein dieser Ring
machte ein Drittel von Guldimanns Umsatz
aus.

Doch Alfred Guldimann wusste auch,
dass sich das plotzlich dndern konnte. Die
Konkurrenz schlief nicht, und wenn erauch
das Rezept geheimhielt, soweit das tiber-
haupt moglich war, so konnte ein anderer
Bicker etwas Gleichwertiges oder vielleicht
noch Besseres erfinden, das den «Guldi-
mann-Ring» ausstach.

Das war der Grund, weshalb Alfred Gul-
dimann in seiner kargen Freizeit ofter als
frither in der Backstube stand und Rezepte
ausprobierte; geduldig wandelte er sie ab,
veranderte sie von neuem, bis etwas Eigen-
stindiges entwickelt war. Das war nicht ein-
fach, die andern Bicker taten das gleiche,
zudem musste der Geschmack der Leute
getroffen werden. Es gentigte nicht, wenn er
eine neuartige Torte als gelungen ansah, die
Kunden mussten darauf ansprechen. Und
seinen «Guldimann-Ringy zu tbertreffen,
das hatte bis heute niemand vermocht, wie
sollte er es da selber schaffen?

Biickermeister Guldimanns

neu erfundene

Erspiirte, dass ihm zusehends der Antrieb
fehlte. Die bisher stets vergeblichen Versu-
che hatten ihn ziemlich entmutigt. Es man-
gelte der Anstoss von aussen, die ztindende
Idee.

Eines Abends, als er niedergeschlagen vor
dem Fernseher sass, mehr mit sich selbst
beschiftigt als mit dem, was iber den Bild-
schirm lief, wurde er durch Musik aus sei-
nen Gedanken geholt. Es waren Klange, die
seine Seele weckten, ihn so beriihrten, dass
er wie gebannt auf die Musiker blickte, die
solche Toéne hervorbrachten. Er vermochte
sich nicht mehr abzuwenden, bis das Kon-
zert zu Ende war. Noch nie in seinem Leben
hatte ihn Musik so gefesselt, ihn weggetra-
gen aus dem Alltag in eine Welt, die vollig
anders war als die gewohnte. Endlich konnte
er sich wieder fiir etwas begeistern, kreisten
seine Gedanken nicht nur um sein Geschaft.

a,er fithlte, dasserin dieser Stunde ein an-
Jderer geworden war, eine innere Leich-
tigkeit hatte ihn erfasst, sein Korper erschien
geradezu schwerelos. Neugierig las er zum
Schluss des Konzerts den Namen des Kom-
ponisten zusammen mit einem Hinwelis,

der ihn weiterbeschiftigen sollte: Eine
Sendung zum 200. Todestag von Wolfgang
Amadeus Mozart. Dieser Mozart war ihm
nicht unbekannt, doch erinnerte er sich
nicht, je von ihm ein Musikstiick gehort zu
haben. Gleich am andern Tag ging er in die
Stadt und kaufte sich auf Empfehlung eines
Bekannten einen CD-Player, dazu mehrere
Compact Discs mit Kompositionen dieses
Herrn Mozart.

Jeden Abend sass er nun noch eine gute
Stunde im Wohnzimmer, lauschte versun-
ken diesen Klingen, die ihn so tief beweg-
ten. Seine Verwandlung blieb nicht un-
bemerke; er hielt sich Sfter im Laden auf,
schwatzte mit den Kunden, erzihlte ab und
zu von seinem Musikerlebnis. Verblufft
stellte er fest, dass viele diesen Mozart kann-
ten, seine Begeisterung teilten. Anschei-
nend sprach sich herum, dass es in der Stadt
einen Bickermeister gab, der ein ausge-
zeichneter Kenner der Musik Mozarts war.
Das hob Guldimanns Renommee noch
mehr; manche Leute kauften bloss etwas,
um diesen Bickermeister einmal zu sehen.
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Der Guldimann-Ring fand noch grosse-
ren Absatz. Das freute Backermeister Guldi-
mann, anderseits war er dariiber auch be-
triibt. Schliesslich bot er ja noch andere Pro-
dukte an. Es war zudem fiir den Fortbestand
seines Geschifts gefihrlich, wenn er sich auf
ein einziges Erzeugnis verlassen musste.

Erneut dachte Alfred Guldimann dar-
tiber nach, wie er diese Situation iberwin-
den kénnte. Er musste unbedingt von sei-
nem Erfolg, eben dem Guldimann-Ring,
wegkommen. Als er wieder einmal in sich
versunken einem Musikstiick Mozarts
lauschte, kam ihm — wie ein Geschenk des
Himmels — eine Idee. Wie wire es, dachte
er, wenn ich ein Gebiack — zu Ehren dieses
Komponisten — nach ihm benenne, etwa
«Mozart-Kugeln»? Der Einfall liess ihn
nicht mehr los. Die Zeit dringte, denn das
neue Produkt musste rasch eingefithrt wer-
den, bevor das Gedenkjahr voriiber war.
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Dann sollte es so bekannt sein, dass der
Bezug zu Mozart keine wesentliche Rolle
mehr spielte, die Kugeln zu einem unab-
hingigen Qualititsbegriff geworden waren.

" un stand Backermeister Guldimann in
seinerfreien Zeit wieder in der Backstu-
be und probierte ein Rezept nach dem an-
dern aus. Diesmal war es allerdings eine
lustvolle Tiatigkeit, er summte zur Arbeit
Melodien Mozarts oder installierte den CD-
Player gleich in der Backstube.

Nach vielen vergeblichen Versuchen
gelang ihm eine Kugel, die seinen hoch-
gesteckten Erwartungen entsprach. Sie be-
stand im wesentlichen aus einer schmelzen-
den Schokoladenfillung, durchtrainkt mit
Cognac.

Die Kugelform hatte den Vorteil, dass er
sein Erzeugnis in verschiedenen Grossen
herstellen und anbieten konnte. Es gab Ku-
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geln, die nichtgrosser waren als die tiblichen
Pralinés, dann die mittleren und schliesslich
die grossen, die einzeln verpackt wurden.

Bickermeister Guldimann war von sei-
ner Erfindung dermassen tiberzeugt, dasser
keine Kosten scheute und von einem Wer-
bebiiro entsprechende Vorschlige zur
Gestaltung der Schachteln ausarbeiten liess.
Eine gelungene Kombination der Stadtan-
sichten von Salzburg und Basel wurde zur
Ausfithrung bestimmt und zierte von nun
an die Verpackungen. Um die Kugeln rasch
beliebt zu machen, startete die Werbeagen-
tur eine Inseratenkampagne in allen Zei-
tungen der Region.

Der Erfolg liess nicht lange auf sich war-
ten. Die Mundpropaganda tat ein tibri-
ges, die Leute stromten von weit her zu ihm,
in seinen Laden. Eines Tages, Alfred Guldi-
mann fithrte gerade ein angeregtes Ge-
sprich mit einer Kundin, betrat ein Herr
mittleren Alters das Geschaft. Er antwortete
auf die Frage der Verkauferin, was er wiin-
sche, knapp: dlch méchte dringend mit dem
Besitzer sprechen»
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Alfred Guldimann hatte mit seinen von
der Musik gescharften Ohren das Anliegen
mitbekommen, wandte sich von der Kundin
ab, sagte: «Ich bin der Besitzer der Backerei»

«Konnten wir irgendwo ungestort mit-
cinander reden?» fragte der Fremde, ohne
sich vorzustellen.

Alfred Guldimann, im Glauben, es hand-
le sich um einen Vertreter, fiihrte den Mann
in sein Biiro und bot ihm einen Stuhl an.
«Ws fiihrt Sie zu mir?» erkundigte er sich,
plétzlich beunruhigt Giber das merkwiirdig
steife Verhalten des Mannes.

dch bin Rechtsanwalt», begann der
Mann, «und in dieser Eigenschaft von einer
osterreichischen Firma, die seit Jahrzehnten
Mozart-Kugelny  herstelle und vertreibt,
beauftragt, die Rechte wahrzunehmen.»

Nun erwartete Guldimann endgiiltig
nichts mehr Gutes, wenn er auch noch im
ungewissen war, was genau dieser Mann von
ihm wollte. «Und?» fragte Guldimann.

«Sie haben mit Ihren (Mozart-Kugeln ein
geschiitztes Produkt nachgeahmt, ausser-
dem mit der Verpackung teilweise Urhe-
berrechte verletzt. Ich darf wohl annehmen,
dass Ihnen klarist, was das zu bedeuten hat.»

«Sie meinen», sagte Guldimann ein-
geschiichtert, «dass ich meine Mozart-
Kugeln> nicht mehr herstellen darf?»

«Genau das», sagte der Mann, nicht
unfreundlich, aber kiihl und distanziert.

Erstaunlich schnell hatte sich Guldimann
gefasst.

«Ich bin mir keiner Schuld bewusst»

«Es gehtnichtum Schuld, auch nichtdar-
um, ob Sie aus Unkenntnis oder vorsatzlich
so gehandelt haben.»

«Die Mozart-Kugeln, die ich herstelle,
sind ein Eigenprodukt, eine Eigenerfin-
dung, wenn Sie so wollen. Ich habe kein Re-
zept nachgeahmt, weder wissentlich noch
unwissentlich. Mir war tberhaupt nicht
bekannt, dass anderswo bereits Stisswaren
in dieser Form vertrieben werden.»

«Das hilft Ihnen wenigy, fuhr der Mann
fort. (Rechtlich gesehen, ist das vollig un-
erheblich, der Name (Mozart-Kugeln> ist
geschiitzt, ein Markenartikel. Das ist es.»

«Und jetzt?»

«Sie miissen sofort auf die Bezeichnung
Mozart-Kugeln> verzichten und damit
selbstverstandlich auch auf die Form. Eben-
so diirfen Sie die Stadtansicht Salzburgs auf
Threr Verpackung nicht mehr verwenden.
Andernfalls haben Sie mit einer Klage auf
Schadenersatz zu rechnen.»

«Aber ich kann doch nicht diese Kugeln
von einem Tag auf den andern mit einem
neuen Namen und einer andern Gestaltver-
sehen;sie sind als Mozart-Kugeln zu einem
Begriff geworden. Verkauft werden sie oh-
nehin nur in dieser Stadt.»

«Das mag ja alles stimmen, ist jedoch —
wie ich schon sagte, im juristischen Sinn
ohne Belang. Ich bin erméchtigt, Ihnen eine
Frist von einer Woche einzuraumen, dann
sollten die bereits verpackten Kugeln ver-
kauftsein. Von diesem Zeitpunktan miissen
die genannten Bedingungen erfiille werden.
Ich bitte Sie, die vorbereitete Erklarung zu
unterschreiben.»

Der Mann holte ein Blatt Papier aus sei-
nem Aktenkofferchen, hielt es Guldimann
hin. Dieser setzte seine Unterschrift darun-
ter. Was blieb thm anderes tibrig?

Guldimann war elend zumute. Es ging
ihm nicht nur um sein Produkt, viel-
mehr hatte er auch dem von ihm geschitz-
ten Mozart seine Zuneigung bekunden
wollen. Doch der Gedanke an Mozart ver-
lichihm gleichfalls neue Kraft. Nein, er lasse
sich nicht unterkriegen, schon gar nicht mit
solchen juristischen Mitzchen! Abends
schloss er sich in seine Backerei ein und brii-
tete iiber einen Ausweg. Einfach war das
nicht. Die «Mozart-Kugeln» waren derart
guteingefiihre, dass sie seinen «Guldimann-
Ringy inzwischen verdrangt hatten. Miisste
er auf die Kugeln verzichten, wire er bald
ruiniert, abgesehen vom Ruf, der fir immer
dahin wire. Es hiesse schnell, er habe gemo-
gelt, etwas sei nicht mit rechten Dingen zu-
gegangen. Kurz, er ware nicht nur gezwun-
gen, das Geschift zu schliessen, er misste
auch wegziehen, wollte er sich nicht der
Schande aussetzen.

In seiner Verzweiflung horte er noch
intensiver und hiufiger Mozarts herrliche
Kliange. Und noch einmal war ihm das
Gliick hold, schenkte ihm einen hilfreichen
Einfall. Anstatt einer Kugel konnte ich doch
eine ihr verwandte Form nehmen, sagte er
sich, zum Beispiel das Ei. Ei war so gelaufig
wie Kugel, und niemand konnte es ihm
verwehren, die «Mozart-Kugeln» kiinftig
«Mozart-Eier» zu nennen, die Ingredienzen
waren ohne Schaden leicht zu verindern.
Und was die Verpackung betraf, so liesse sich
anstelle Salzburgs ein Mozart-Portrit auf-
drucken.

Es blieb einzig die Frage, wie er das seinen
Kunden beibringen wiirde. Er beriet sich
mit der Werbeagentur, die seine Kugeln so
glanzend angepriesen hatte.

Nach wenigen Tagen war die Umstellung
vollzogen.

Ein eingangiger Slogan lobte die neue
Form: Unvergesslich sind die Eier auch noch
nach der «Mozart-Feier».

Als besonderer Gag wurden die grossen
Mozart-Eier, die beinahe die Ausmasse von
Strausseneiern hatten, in einem Sperrholz-
kistchen verpackt, das beim Offnen eine
Spieldose in Gang setzte mit einer Melodie
aus «Cosi fan tuttey.

Auf diese Weise rettete Backermeister
Guldimann nicht nur sein Geschift, er hielt
der Musik Mozarts zeitlebens die Treue.
Lingst hat er seinen Laden in andere Hinde
gelegt, doch die «Mozart-Eier» gibt es nach
wie vor, denn heissbegehrt sind sie allemal.
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