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Ein Jam danach
VON PATRIK ETSCHMAYER

Schon Tage vor der Premiere war der Intendant

nervös durch die Gänge getigert. Seit
er bei einer der Arbeitsproben des neuen
Schauspiels dabeigewesen war, das Brodbeck

inszeniert hatte, ging es ihm gar nicht
mehr sonderlich gut. Was da aufder Bühne
geboten wurde, war imstande, auch dem
abgebrühtesten Intendanten noch den Angst-
schweiss auf die Stirn zu treiben.

Nicht dass er etwas gegen das Stück und
die Inszenierung gehabt hätte — er schaute
sich immer wieder progressive Aufführungen

in andern Theatern an und genoss diese
sehr.

Doch wie sein Publikum darauf reagieren

würde, das bereitete ihm Sorgen. Denn
die meisten Abonnementsinhaber waren
gesetztere, konservativ gesinnte Damen und
Herren der oberen Gesellschaft, die vor
allem ins Theater kamen, um zu sehen und
gesehen zu werden und sich zwischen ihren
Sozialkontakten an irgendeiner netten Operette

zu ergötzen.Jedenfalls würde es ihnen
garantiert nicht gefallen, ein Stück um die
Ohren gehauen zu bekommen, das über
weite Strecken nicht unbedingt leicht
verdaulich ist. Und Abonnementsinhaber
machten die Mehrheit des Publikums aus.

Es konnte durchaus sein, dass einer
solchen Aufführung Abonnementskündigungen

folgen würden, und dies war einer der

Alpträume des Intendanten, denn er hatte es

über Jahre hinweg durch geschicktes
Auswählen des Programms fertiggebracht, sein
Theater zu einem der bestbesetzten
überhaupt zu machen.

Und nun das. Dieses Stück überhaupt ins

Programm aufzunehmen, war ja schon ein
Leichtsinn gewesen. Aber dann auch noch
diesen Regisseur dafür zu engagieren... Was
für ein Teufel hatte ihn denn da geritten?

Bekannt fur kompromisslose
Inszenierungen.

Dabei war dieser Brodbeck doch bekannt
für seine kompromisslosen Inszenierungen.
Wieso hatte er ihn überhaupt gefragt? Ach

ja, das war bei einer Premierenfeier eines
anderen Theaters gewesen, und Brodbeck hatte

einen wahren Triumph gefeiert; und im
ganzen Trubel und schon halb betrunken
hatte er ihn gefragt, ob na selber schuld,
verdammter Schampus!

Vielleicht,ja vielleicht könnte er noch ein
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wenig Einfluss nehmen und ihn zu einer ge-
mässigteren Linie überreden, und zwar mit
dem Hinweis aufgewisse Umstände in diesem

Theater und dass man dafür vielleicht
mal auf der Studiobühne etwas Kompromissloses

machen könnte Doch nein,
dann würde Brodbeck den ganzen Krempel
womöglich noch im letzten Augenblick
hinwerfen, und was wäre dann? Lieber eine
Schreckenspremiere als gar keine Premiere.

Ja, die Premiere. Der Intendant schaute
auf die Datumsanzeige seiner Uhr. Noch
zwei Tage. Ob er wohl mal in die heutige

Hauptprobe hineinschauen sollte? Seit er
damals bei der Arbeitsprobe dabeigewesen

war, hatte er sich nicht mehr reingetraut, aus

Angst davor, dass jenes, was er dann sähe,

noch schlimmer wäre als das, was ihm schon
bekanntwar. Aber er kam wohl nicht darum
herum. Er konnte ja nicht an die Premiere
gehen und ebensowenig wie das normale
Publikum wissen, was passieren würde.

Fast schon angsterfüllt ging er an der

Maske vorbei in Richtung des Bühneneingangs,

über dem das «Ruhe»-Licht brannte.
Er öffnete die Tür und trat in das Halbdun¬

kel des Bühnenraums. Fetzen des Dialogs

drangen bis zu ihm durch, als er aufder

Seitenbühne nach vorn in Richtung des

Zuschauerraums ging, und weckten unliebsame

Erinnerungen in ihm wach. Es war dies

Ein Alptraum in Blutrot
und Braun.

genau die Szene, deren Arbeitsprobe er
miterlebt hatte. Als er beim Inspizienten, der

ihn kurz grüsste, vorn war, konnte er einen

ersten Blick auf die Kulissen werfen; sie

übertrafen noch seine schlimmsten

Erwartungen. Es handelte sich dabei um einen

Alptraum in Blutrot und Braun.
Mit zugeschnürter Kehle eilte er in den

Zuschauerraum, wo er wie gelähmt in
einem der Polstersitze zusammensackte und
die Bilder auf sich einstürzen liess.

Zweifellos — es handelte sich hier um eine

gewaltige Inszenierung, vielleicht das Beste,

was dieses Haus je gesehen hatte. Doch
das hiess nichts; es war zu gut für dieses

Provinztheater, darüber war er sich im klaren.

Jetzt noch irgend etwas anzuhalten war zu

spät. Am besten wäre es, nun sein
Demissionsschreiben aufzusetzen, so dass er nach

dem Skandal wenigstens einen schnellen

Abgang hätte. Er wollte nicht einer jener
würdelosen Sesselkleber sein, nein danke!

Der Premierenabend nahte, und voll
Grauen knotete der Intendant seine Fliege

vor dem Badezimmerspiegel, drehte sich

noch einmal um die eigene Achse, um
seinen Frack aufguten Sitz zu prüfen, fletschte

kurz seine Zähne und begab sich mit einem
Seufzer auf den Weg in die Löwengrube.

Die Premiere war ein Riesenerfolg. Beim
fünften Vorhang bat der Regisseur den

Intendanten mit aufdie Bühne, so dass er sich

zusammen mit dem ganzen Ensemble

verbeugen konnte. Während er dies tat, rotierte
in seinem Kopfnur ein Gedanke: «Schwein

gehabt, Schwein gehabt, Schwein gehabt!»
Nachdem er bei der Premierenfeier das

fünfte Glas Champagner intus hatte, wandte

sich der Intendant an Brodbeck, gratulierte
ihm zum wiederholten Male und zog ihn
dann vertrauensvoll zur Seite. «Arnold, das

war phantastisch! Einfach wahnsinnig. Ich
mach' dir ein Angebot: Wähl dir für die

nächste Spielzeit irgendein Stück aus und
inszenier es — du hast freie Hand, ich
verspreche dir!»

Ungefähr einJahr nach diesem Versprechen,

aber noch Tage vor der Premiere war
der Intendant nervös durch die Gänge getigert.

Seit er bei einer der Arbeitsproben des

neuen Schauspiels dabeigewesen war, das

Brodbeck inszenierte, ging es ihm gar nicht
mehr sonderlich gut. Was da aufder Bühne

geboten wurde, war imstande, auch dem

abgebrühtesten Intendanten noch den Angst-
schweiss auf die Stirn zu treiben
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Entweder werden sie zu heiss oder
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