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Austrinket nennt man es, in Wirklichkeit
ist es ein Begrabnis. Kein Erstklassbegribnis,
das hitte auch nicht zum «Ochseny gepasst,
der hat nie den Anspruch erhoben, eine
erstklassige Beiz zu sein. Er war einmal eine
richtige Quartierbeiz, dann hatsich die City
ausgedehnt, hat das Quartier geschluckt.
Der «Ochsen» jedoch ist geblieben, was er
war, eine heimelige, verrauchte Oase in
einer Welt aus Beton und Neonlicht.

Der «Ochsen» wurde fiir jene Leute zum
Anachronismus, fiir die eine Stadt aus-
schliesslich dazu da ist, um darin Geschifte
zu machen, fiir die der Bodenpreis der
Massstab aller Dinge ist. Eine solche Beiz ge-
hort nicht in die City, wo der Umsatz das A
und O ist, wo meistens nur Stammgiste ihre
Zeit verbringen. Eine Beiz, deren Menukar-
te neben einem Waurstsalat hochstens noch
eine Kiseschnitte oder ein Schinkenbrot
enthilt, die muss dem Fortschritt geopfert
werden. Der Mensch hat nicht mehr in der
Stadt zu wohnen und sich dort wohlzufith-
len, der Mensch hat nur noch als Konsu-
ment zu funktionieren.

Mit «Lumpeliedli» gegen
Traurigkeit

Austrinket nennt man es. Frau Hofer, die
wihrend vielen Jahren Wirtin im Ochsen
war, hat fiir ihren letzten Tag einen Allein-
unterhalter engagiert, der mit seinen
«Lumpeliedli» vergeblich gegen die traurige
Stimmung im Lokal ankimpft. Die letzte
Stunde dieser Beiz hat geschlagen. Morgen
werden hier Bauarbeiter alles herausreissen,
was diesem Lokal Atmosphire gegeben hat.
Die Nussbaumtische, die Stithle mit den ge-
schwungenen Lehnen, das verrauchte Tifer
und den massiven Schanktisch mit den zwei
Zapthahnen, durch die so mancher Becher
und so manches Grosses geflossen ist. Heute
hingt noch das Bild von General Guisan an
der Wand, daneben die Jassregel «Hier gilt
Stock, Wiis, Stich». Morgen wird der
General wohl neben der Jassregel in der
Schuttmulde liegen, die schon aufgestellt ist,
um ja keine Zeit zu verlieren, denn spate-
stens in drei Monaten soll der neue Betrieb
eroffnet werden. Zeit ist Geld, da hort der
Spass auf.

Der Alleinunterhalter gibt resigniert auf
und stellt sein Akkordeon auf dem Boden
ab, begleitet von einem verstindnisvollen
Licheln der Wirtin. Der arme Mann hatte
sich alle Miihe gegeben, die Stimmung et-
was zu heben. Er setzt sich hinter sein Gros-
ses und sicht verzweifelt in die R unde. Hat
er nicht sein Bestes gegeben? Gelegentlich
gab es einen miiden Applaus, das war alles,
er hat seine Perlen vor die Siue geworfen.
Hitte er nicht das Geld dringend gebraucht,
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er wire aufgestanden und hitte dieses Lokal
voll Verachtung verlassen.

Einer hatte auf diesen Moment der Ruhe
gewartet, der pensionierte Lehrer Hebeisen.
Hebeisen, ein grosser, hagerer Mann mit
schiitterem Haar und tiefen Furchen im
Gesicht. Bine altmodische Nickelbrille sitzt
ihm stindig zuvorderst auf der N asenspitze.
Er schligt mit dem Loffel an das Glas mit
seinem Kaffee Fertig und bittet um Ruhe.

Die Beiz, eine zweite Heimat

«Liebe Frau Hofer, liecbe Freunde vom
«Ochseny. Thr kennt mich alle, denn seit
meiner Pensionierung — und das sind im-
merhin schon zehn Jahre her — habe ich
mich mit meinen Freunden zweimal in der
Woche zu einem Jass hier im (Ochseny ge-
troffen. Jedesmal lag der Jassteppich schon
auf unserem Lieblingstisch. Dort in der
Bcke sitzt der Guschti, dem nach dem Tod
seiner Frau der «Ochseny zum zweiten Zu-
hause geworden ist. Jeden Tag sass er dort,
las alle Zeitungen und rauchte dazu seine
Pfeife.

Eines Tages horten wir, dass der «Ochsens
verschwinden solle, dass man hier eine Fast-
food-Bude einrichten will. Wir haben Un-
terschriften gesammelt, die Presse und das
Radio mobilisiert und auf ein Wunder
gehofft. Doch was kénnen ein paar Stamm-

giste gegen eine Welt ausrichten, wo nur
der Profit zihlt und sonst nichts?!

Der junge Mann hat sich redlich Miihe
gegeben, uns aufzuheitern.» Hebeisen sicht
mit einem milden Licheln zum Alleinun-
terhalter, der diesen Trost dankbar entge-
gennimmt. «Aber Freunde, wir sind nicht
zu einem Fest zusammengekommen, son-
dern zu einem Requiem fiir unseren «Och-

- seny. Niemand soll behaupten, dies zu sagen

sei eine Blasphemie. Ich bin ein alter Mann,
der schon von vielen Dingen Abschied neh-
men musste, die ihm am Herzen lagen.
Doch das Abschiednehmen tut immer noch
weh. Der Guschti dort in der Ecke hat hier
ein neues Heim gefunden, und auch fiir uns
wurde die Wirtschaft zu einem Daheim.
Heim und Daheim hat viel mit Heimat zu
tun, ja, so ist es, wir verlieren ein Stiick Hei-
mat.

Statt Holz nur noch
Chromstahl und Kacheln

Bald einmal wird sich hier viel glinzender
Chromstahl befinden, der Boden und die
Winde werden hygienisch gekachelt sein.
Die Tische werden klein, die Stithle unbe-
quem sein, damit niemand auf den Gedan-
ken kommt, hier linger zu verweilen, als
er zur Vertilgung seines Hamburgers
braucht.»

Das Wort «Hamborger» sprach er, als
spucke er etwas aus. «Wir alle, wir werden
etwas heimatloser sein und etwas drmer.
Und wir werden nie mehr an diesem Haus
vorbeigehen konnen, ohne mit Wehmut an
Frau Hofer und ihren «Ochseny zu denken.»

Der pensionierte Lehrer sah in die Run-
de, die Stammgiste waren in Gedanken
versunken, wihrend sich Frau Hofer mit
der Schiirze heimlich eine Trane aus dem
Auge wischte. Hebeisen setzte sich wieder
und mischte die Karten.

Die Drittklassbeiz «Ochseny starb an
chronischem Umsatzmangel. Dank dem
pensionierten Lehrer Hebeisen kam sie doch
noch zu einem Erstklassbegribnis.
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